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PROLOGO 



A litteratura brazileira, não ha ne- 
gal-o, atravessa neste momento a phase 
critica de seu desenvolvimento histó- 
rico. 

Estamos em uma época de duvidas 
c vacillações, do desânimos e incertezas. 

Paira sobre os espiritos o sopro da 
fadiga, dando ás producções litterarias 
a tonalidade das cousas chatas e banaes, 
sem esse vigor da fé e do enthusiasmo, 
que alenta a idéa e vigora a phrase. E' 
certo que ha ainda uma brilhante plêiade 
de mocidade e talento, nomes que sur- 
gem o resplandecem como astros de pri- 
meira grandeza. 

Podemo-nos orgulhar de críticos 
como Sylvio Romero, Araripe Júnior 
eRaul Pompeia, de romancistas como 



— 10 — 

Aluizio Azove Jo,de estylistas como Coe- 
lho Netto, de poetas como Olavo Bilac 
eRaymundoCopreia,de polemistas como 
Constâncio Alves. Mas as excepções 
que cito e outras que deixo de citar nâo 
perimem o conceito que enuncio. Tam- 
bém nos grandes naufrágios surgem os 
nadadores valentes que vencem o mar 
revolto e chegam salvos á praia redem- 
ptora. 

Povo novo, povo que acaba de fazer 
sem eíTusiSo de sangue duas grandes re- 
voluções^ uma social e outra politica,eli- 
minando da sua orgaiiisação económica 
o elemento escravo e da sua organisação 
politica o elemento monnrchico, o bra- 
zileiro deve ter a vitalidade enérgica e 
accentuada dos temperamentos jovens e 
vigorosos. E como a litteratura de um 
povo nao é sinão a manifestação synthe- 
tica do seu modo de pensar e de sentir 
em um momento dado na historia, refle- 
xo do meio social, a litteratura nacional 
deve dor a nota vibrante e eloquente dos 



— 11 — 

enthusiasmos juvenis, das convicções 
arraigadas e ardentes. Mas em vez desta 
pujança e desta força está debilitada a 
anemica, como um doente que se levanta 
de grande enfermidade. 

Semelhante facto, que cojistitue uma 
singular aberração na lei do desenvolvi- 
mento evolutivo de um povo, precisa ser 
meditado para que se possa explicar a 
causa e apreciar a consequência dos 
effeitos. 

E é o que vamos tentar fazer. 

No nosso entender o estado actual 
da litteraturabrazilcira tem como facto- 
res productivos afalta decomprehensaa 
do nosso destino histórico e a ignorância 
quasi completa das correntes scientifi- 
cas que dominam o pensamento mo- 
derno. 

Desde a nossa independência poli- 
tica temos andado sempre errados, por- 
havermos desprezado as fontes fecundas 
das tradições populares. Em vez de es- 
tudar a Índole do nosso povo, seus ante- 
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cedentes históricos, modificados pela 
influencia do clima e do solo, seus usos 
e costumes, sua religião, suas idiosyn- 
crasias, preferimos copiar em uma imi- 
tação servil as litteraturas estrangeiras, 
especialmente a de França. O romantis- 
mo foi importado por Gonçalves Maga- 
lhães e o poeta repetio em voz pallida 
esse lyrismo sonhador e mystico de que 
Lamartine era então o applaudido can- 
tor. Mas se na França fatigada pelo athe- 
ismo de Voltaire e dos encyclopedistas, 
esgotada pela grande revolução politica 
e pelas guerras de Napoleão, a alma pro- 
curava na religião paz e conforto e sau- 
dava em Lamartine a voz inspirada das 
suas aspirações, entre nós, povo que sur- 
gia para vida livre, emancipado da me- 
trópole, cheio de íé no seu futuro, não 
podia medrar essa poesia sonhadora, e 
Magalhães ficou sem discípulos, esgo- 
tando- se cm producções inferiores ao 
muito quepromettiasuabrilhanteestréa. 
Mais tarde, em^S. Paulo, um espirito 
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eminente, Alvares de Azevedo, trouxe 
unia nota nova, rr: as também sem ori- 
ginalidade. Em logar de Lamartine imi- 
tou Byron, á poesia sonhadora e reli- 
giosa substituio a poesia sceptica, des- 
crente, irreverente, affrontando todos os 
pudores e ridicularisando todas as cren- 
ças. Alvares de Azevedo era um talento 
quasi genial, teve discipulos e imitadores 
e durante longos annosem nosso movi- 
mento litterario só appareciam esses des- 
illudidos de vinte annos, acabados e gas- 
tos, quando começavam a surgir para a 
vida e a luz. 

Finalmente duas individualidades 
superiores, um poeta e um romancista^ 
o cantor dos Tymhiras e o creador de 
/raeema,GonçalvesDiase José de Alen- 
car, tiveram a lúcida intuição de que a 
litteratura nacional somente aqui na 
Brazil podia ter a sua genuina fonte, re- 
ceber a idéa inspirada no seio fecundante 
da alma-maíer. Era exacto o principio^ 
mas erraram elles na applicaçfio. 
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O indio poeticamente ornado lhes 
representa o typo genuíno do brazileiro, 
senhor do território pátrio, esbulhado 
pelo estrangeiro invasor, proscripto, es- 
cravisado, occultando no fundo d'alma 
a tristeza das victimas da justiça que 
succumbem a tyrannía da força, heróico, 
cavalheiresco, leal. Esta comprehensao 
do indio como factor dominante do ca- 
racter nacional ó acanhada o íalsa. 
Nem o brazileiro actual c um rcprosan- 
tante directo do indio, nem os primiti- 
vos habitantes do Brazil, na época da 
descoberta e da conquista eram esses 
personagens tõo epicamente descriptos 
nos versos de Gonçalves Dias e nos ro- 
mances de José de Alencar. Pelo con- 
trario, embrutecidos, ébrios, traidores, 
falsos,jaziam neste estado de degradação 
de um povo que se dissolve^ como ura 
cadáver que se decompõe. E por uma 
lei de selecção histórica tinham de fatal- 
mente succumbir ao contacto de uma 
raça mais civilis^vda c mais forte. Não 
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houve um esbulho do territorio^um povo 
heróico batido pela força. Houve apenas 
o iniciar dacivilisaçTo occidental em re- 
giões sepultadas na barbaria e nas tre- 
vas. 

Felizmente este problema, o mais 
importante sem duvida da nossa histo- 
ria litteraria^acha-se resolvido pelos ma- 
gníficos e profundos estudos do Dr. Syl- 
vio Romero. Oemincnlo professor de- 
monstrou que o brazileiro ó o resultado 
do cruzamento de trcs raras, o portuguez, 
o africano eoindio, que dessas raças, a 
!• foi a mais poderosa por sor amais ci- 
vilisada e delia recebemos a religião e 
a lingua, que a 2* influiocomo elemento 
de trabalho na organisaçao económica 
e na familia pelos serviços domésticos e 
relações de concubinato, que a contri- 
buição da ultima foi justamente a mais 
insignificante e fraca. Esto cruzamento, 
que as influencias dos factores physicos 
também modificaram, ainda não 6 uni 
facto de todo consumraado o concluído, 
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decem a uma systematisaçSo methodica 
de conhecimentos, tem opiniões assen- 
tadas e definidas em religião, em moral^ 
em politica e na arte, sabem para onde 
vao, consequentes e lógicos ; em todos 
os problemas que affectam os destinos 
do paiz trazem sua contribuição proficua 
e valiosa. Refiro-me aos positivistas e 
especialmente aos seus dois eminentes 
chefes Texeira Mendes e Miguel Lemos. 
N:^i0 sou positivista. Considero o systema 
philosophico de Augusto Comte como o 
esforço intellectual mais poderoso deste 
século; mas em muitos e importantes 
pontos divirjo radicalmente do grande 
pensador. Não estou, porem, inhibido 
de prestar aos seusdiscipulos nesta terra 
o tributo da minha admiração. 

O livro que agora se apresenta ao 
publico ó o resultado de uma longa cam- 
panha na imprensa em prol de idóas,que 
quanto mais nellas medito mais verda- 
deiras se me afiguram. 

Hesitei se devia deixar estes artigos 



— 19 — 

no esquecimento das folhas lidas,cober- 
tas de pó, no silencio das bibliothecas, 
ou se convinha antes dar-lhesnova vida 
nas paginas de um livro. Decidi-me pela 
ultima hypothese. Clama ne cesses. 

Não é de um jacto que a convicção 
se forma e quem tem a sinceridade de 
suas idéas deve por ellas consagrar 
todas as energias de seu esforço. 

E'o único mérito deste livro, sou o 
primeiro areconhecel-o. Mas um adepto 
que elle conquiste paga de sobra todos os 
os desalentos soffridos. 
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TBEÁTRO NACIONAL 



Feita a proclamação da republica e 
iniciado assim o movimento da regene- 
ração politica e social da pátria^ a mo- 
cidade que hoje surge na imprensa como 
representante do pensamento emanci- 
pado e livre entendeu ser também op- 
portunaa occasião para reerguer o the- 
atro nacional do marasmo e do abati- 
mento em que se acha elle ha tão longos 
annos. Muitos artigos foram escriptos 
e publicados, diversas idéas suggeridas 
e uma representação levada ao governo 
para que convergisse sua attenção sobre 
este importante assumpto. 

Não quizeram os emprezarios ficar 
alheios a este despertar da opinião e 
todos elles offereceram logo prémios 
relativamente avultados aos que escre- 
vessem peças dramáticas coroadas 



— 24 — 

pelo succeâso publico. Surgiram real- 
mente dramaturgos, os cartazes annun- 
ciavam peças novas e parecia que em 
pouco a musica alegre e saltitante da 
opereta cederia logar á declamação 
grave e solemne destas patheticas situa- 
ções onde se analysa a psychose hu- 
mana. 

Xão foi porém duradouro este mo- 
vimento. As peças novas desapparece- 
ram da scena, a opereta continua a do- 
minar e não temos hoje, sem tristeza e 
sem pezar do publico, uma só compa- 
nhia dramática, ainda mesmo incom- 
pleta e mediocre. A actividade litte- 
raria dos nossos escriptores theatraes 
voltou-se de novo para a adaptação ou 
traducçao dos vaudevilles francezes e re- 
vistas ; e a senhorita Sophia Campos tem 
certeza de que por muito tempo>inda 
poderá exhibir, entre applausos estrepi- 
tosos^ a flexibilidade gentil e seductora 
de seu salero andaluz. 

Hoje pois que cessou este movi- 
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mento de renovação theatral, é licito aos 
que calmamente estudam as tendências 
da opinião indagar se falhou o successo 
pela imperícia dos meios ou se definiti- 
vamente a arte dramática está destina- 
da a desapparecer, como uma formula 
inútil e desnecessária do sentimento es- 
th ético. 

Quem escrever o retrospecto litte- 
rario de 1890 não poderá deixar de 
mencionar quatro peças dramáticas, 
como as que mais despertaram o inte- 
resse publico, e dirá também que, ex- 
ceptuada uma, as outras cahiram dentro 
de poucas representações; mas cahiram 
sem este estrépito glorioso, que assig- 
nala uma nova tendência da arte e que 
é para o autor pateado um. titulo de 
honra, como foi para Edmundo de Gon- 
court o desastre de Henriette Maré- 
chalé. São estas peças — Um caso de a-- 
dulteriOj de Aluizio Azevedo, o Crtme 
do Porto, de Soares de Souza Júnior, 
Portuguezes ás direitas^ de França Ju- 
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niore o Crime do padre Amaro j de A. 
Fabregas . 

Eu professo a maior admiração 
pelo talento de Aluizio Azevedo, consi- 
dero-o actualmente o nosso primeiro 
romancista . Em uma outra terra onde 
mais se lesse e houvesse mais preoccu- 
paçSo pelas cousas da arte, o Cortiço\^- 
ria provocado o mesmo ruido com que 
Zola abalou Pariz inteiro quando lan- 
çava ao publico estupefacto as paginas 
vibrantes do U Assommoir . 

E' um livro que ha de sobreviver 
ao seu autor, que será estudado pelas 
gerações vindouras como um docu- 
mento consciencioso, exacto, completo, 
do viver e sentir das nossas classes ope- 
rarias neste fim de século. Mas Um ca- 
so de adultério nao está na altura do 
grande romancista. Parece antes um 
escripto de occasião, feito ao correr da 
penna e ao desregrar da fantasia, sem a 
correcção do estudo e a severidade da 
reflexão . 
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Nâo prende a attençfio do especta- 
dor^ não lhe sacode os nervos nestas si- 
tuações pungentes que provocam um 
grito de sympathia ou de ódio. 

Os caracteres se apresentam mal 
desenhados, sem este toque decisivo que 
assign^la uma individualidade. E a so- 
lução deste problema difficil do adulté- 
rio, onde podem debater-se a honra ul- 
trajada de um marido honesto e digno e 
a sensibilidade amorosa e doentia de u- 
ma mulher que, com a alma erma de af- 
fectos, busca febril e anciosa um pouco 
de amor, não foi original nem feliz. Já 
Crafta indicava ao romanesco João da 
Ega no ultimo romance de Eça de Quei- 
roz. E não é natural que um homem 
de caracter entregue tranquillamente^ 
como se offerece um charuto, aos bra- 
dos do seductor a mulher que usa de seu 
nome, que era o encanto da sua vidae 
que deixa seu lar envolto na tristeza e 
seus filhos na orphandade. Nem todos, 
derramarão sangue, mas ninguém terá 
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■essa bohemia do heroe de Aluizio Aze- 
vedo. Uma obra d'arte para que vin- 
gue é preciso ser essencialmente natu- 
ral e a solução paradoxal pode agradar 
^o espirito momentaneamente como 
novidade e surpreza, mas falta-lhe a 
consistência brônzea que resiste ao per- 
passar do tempo . 

Não foi mais feliz Soares de Souza 
Júnior, e nem podia deixar de assim 
succeder. Seduzido pelo interesse que 
provocava o envenenamento de uma fa- 
mília inteira, comprehendendo até in- 
felizes meninos ainda no balbuciar da 
infância, quiz o espirituoso poeta apre- 
sentar em scena o Dr. Urbinode Frei- 
tas, não como o descrevia a imprensa 
apaixonada — cynico efrio ladrão de he- 
rança atravez do crime, mas um pobre 
^espirito enfermo que a loucura tirava a 
plenitude da consciência e a respon^- 
l)ilidade moral . Era porém prematura 
^ empreza . A luz ainda não estava feita 
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sobre o processo, como hoje mesmo não 
está completa. 

Ndo havia certeza do envenena- 
mento, ignorava-se o alcalóide empre- 
gado. E qual éo caracter do Dr. Ur- 
bino de Freitas, revelado pelos prece- 
dentes de sua vida? Nao basta a leitura 
de Lombroso para fazer o diagnostico 
de um caracter. A loucura é principal- 
mente um moléstia de origem heredi- 
tária e a esperança do ganho pode em 
um espirito sSo gerar cálculos atrozes* 

Construido pois sobre estes ele- 
mentos deficientes e incompletos, o dra- 
ma de Soares de Souza Júnior nao ob- 
teve o êxito que ambicionava seu autor. 
Não foi uma peça moderna, de estylo se- 
guro e vibrante, onde as situações s& 
desenrolam com a naturalidade lógica 
dos acontecimentos humanos. Nenoi 
mesmo conseguio ser um dramalhão^ 
que não resiste á analyse do critico^ 
mas que subjuga e domina a platéa pela 
emoção e pela sympathia. Ao assistir a 
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scena estopante do A\ acto, uma sessão 
do jury com discursos de accusaçao e 
defeza, interrogatório de réo e testemu- 
nhas, eu perguntava a mim mesmo se 
realmente este drama era escripto pelo 
poeta que dava todos os dias nas Fan/re- 
luches pvoYSiS de seu espirito, de um hu- 
mour tõo vivaz, de uma ironia tao deli- 
cada e tao fina. 

Os Portugueses ás direitas tiveram 
somente um sucoesso de estima. Nin- 
guém reconheceu nesta peça o autor das 
Doutoras. 

O jornalismo fluminense acolheu 
de lança em riste o Crime do padre A- 
maro; mas o publico respondia aos ata- 
ques da critica applaudindo estrepito- 
samente o drama em successivas e re- 
petidas enchentes. E' bem notável esta 
divergência profunda entre o publico e a 
critica, e ella precisa ser explicada . 

Quanto a mim, em casos taes, deci- 
do-me logo pelo lado do publico. Não 
ignoro que os críticos julgam as platéas 
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incapazes de comprehenderem as obras 
primas da arte, sem o tacto fino que a- 
panha e percebe as bellezas lítterarias, 
o diamante de pura agua entre jóias fal- 
sificadas . Mas tive já ensejo de escre- 
ver, e hoje de novo o repito, que o pu-- 
blico não é tão parvo como julgam-n'o 
os artistas . Atravez da espessa carna- 
ção do burguez, pachorrento e gordo, 
ha uma certa veia sensivel e dehcada que 
fareja a chamma do talento. 

Assim como a mulher, por mais es- 
túpida que seja, tem um secreto instincto 
que a adverte immediatamente quando 
é amada, por mais timido ou reservado 
que seja o homem, assim também o pu- 
bhco, atravez das opiniões do critico, 
percebe na obra que lhe querem fazer 
rejeitar a chamma sagrada que a for- 
talece e vigora. O critico julga sob a 
impressão de seus ódios ou de suas 
sympathias pessoaes, ao inlluxo de sys- 
temas e doutrinas preconcebidas que 
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diminuem a intelligencia no circulo es- 
treito de uma opinião dogmática. 

O publico recebo a impressão como 
ella o fere na tecla do sentimento, en- 
thusiasta e forte se o artista teve talento, 
inerte e fraca se lhe trahio a fortuna . O 
applauso sae-lhe espontâneo no bater 
das palmas se elleouve estas phrases sú- 
bitas e expressivas, queilluminam como 
um relâmpago um caracter e definem 
uma situação. Boceja também se o dra- 
ma desenrola-se monótono e insípido • 
Mas applausos ou bocejos, tudo é na- 
tural. Assim o sente, assim o traduz • 
Eu não desconheço que o publico tem 
commettido as maiores injustiças^ pa- 
teando obras primas e saudando medí- 
ocres e parvas, que em um circulo tão il- 
lustrado como Pariz têm sido acclama- 
dos Jorge Ohnet e d^Ennery e pateados 
Alfredo de Musset, Gustavo Flaubert^' 
Emilio Zola,I Affonso Daudet e Edmundo 
de Goncourt. 

Mas a critica como se tem portado 
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sobre estes nomes tí3o illustres ? Basta 
ler as parvoíces de Sarcey sobre Zola. 

Si o drama de Fabregas tiveseesido 
atacado somente pelos serra-íilas da im- 
prensa, nuo valia a pena dar-lhes res- 
posta. Ha, porém, entre os censores^ 
nomes que se impõem. Faz-se, por- 
tanto, precisa sobre estas criticas, mais 
longa e detida analyse. 

Olavo Bilac na Ga:ieta de Noticias 
aíTirmou ter Fabregas commettido um 
crime litterario, fazendo de uma obra 
prima uma tirada rhetorica, banal e pa- 
lavrosa. Eça de Queiroz escrevendo o 
Crime do Padre Amaro não teve em vista 
fazer um livro de propaganda anti-cle- 
rical,mas um estudode costumes, severo 
e exacto, sob os moldes rigorosos da ob- 
servação naturalista. No entender do 
fulgurai! tcchron is ta da Gazeia de Natí- 
cias faltava competência ao dramaturgo 
para alterar a obra do romancista. O 
Padre Amaro viveu no romance con- 
tente e feliz,n5o confessava mais,écer(o, 
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as raparigas solteiras para evitar 
as complicações que tanto susto lhe 
causaram; levava porém ás senhoras 
casadas a palavra santa de caridade e 
de amor. No drama a moral é vingada, 
o padre morre assassinado e o namorado 
infeliz orgulha-se de haver livrado a 
sociedade de um individuo pervertido e 
abjecto. 

Arthur Azevedo, tão benévolo em 
suas apreciações, tendo sempre uma pa- 
lavra de auxilio e de conforto a todos 
aquelles que trabalham, o que lhe dá, 
nestas lutas de rivalidades e invejas da 
nossa imprensa, um realce expressivo de 
sympathia, levantou-se entretanto indi- 
gnado no Correio do Poc^o e taxou o dra- 
ma, além de imprestável sob o ponto de 
vista litterario, de francamente immoral 
e obsceno. 

Não faço ao illustre escriptor dos 
Flocos a injustiça de suppol-o capaz de 
escrever umjuizo critico sob a impres- 
são do um sentimento de inimizade. i\ J- 
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mira-me porém que"em um'espirito tão 
lúcido e tão cultivado comojo seu ainda 
faça impressão estejhorror pelas situa- 
ções cruas e ásperas e que tenha amor a 
esta escola litteraria,assucaradae meiga, 
onde se velam os segredos da natureza 
para as donzellas não ^corarem, onde 
chegou-seao cumulo de corrigir Camões 
para que o immortal épico não man- 
chasse com a viveza de suas descripções 
a alma immaculada das]crianças. A arte 
não tem por fim fazer compêndios de mo- 
ral para o uso das escolas. Exige-se delia 
unicamente que seja vivida^ exacta, sen- 
tida, e portanto humana e verdadeira. O 
que nella revolta não é a^crueza de suas 
descripções, mas a falsificação do senti- 
mento e da vida. O que enoja não é a 
complacência do artista na pintura das 
asquerosidades humanas, mas a falta 
de talento, a preterição de todos os pro- 
cessos da observação o da analyse. Por 
mais ardente que passe sobre a obra 
d'arte o sopro dos prazeres, descriptos 
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em larga exuberância de cores anim adas^ 
o critico conserva-se frio, como o medico 
que em sua mesa de operação vê na 
corpo lindo da mulher apenas a matéria 
que o virus mórbido arruina e que seu 
bisturi tem de cortar e retalhar para res- 
tituir a saúde e a força. Mas si em todo 
o caso deseja-se que o artista corrija e 
engrandeça o sentimento, desculpe-me^ 
Arthur Azevedo ponderar-lhe que o 
Crime do Padre Amaro é um drama 
profundamente moral. 

Elle não excita como cantharidas.ò- 
espectador para a dissolução e o debo- 
che. O sentimento que desperta na alma 
é o da indignação e da revolta contra a 
hypocrisiaea infâmia, a piedade para 
as infelizes victimas da luxuria libertina 
e devassa. E creio que são estes os sen- 
timentos mais puros do altruísmo mo- 
derno. 

Não se respira pois no drama o per- 

mc do vicio. Ha a verdade, áspera e 

crua;, c certo, mas austera e inflexiveK 
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E si por causa destes quadros desejava 
Arthur Azevedo a condemnação do dra- 
ma em nome da moral teria de imitar o 
poderoso califa do Oriente e condemnar 
á fogueira todas estas obras primas do 
naturalismo moderno, desde Balzac ató 
Zoia, o que era simplesmente a destrui- 
ção de tudo o que ha de mais elevado e 
de mais nobre na arte e no pensamento. 
Nao sao mais procedentes as cen- 
suras de Olavo Bilac. A desvirtuaçao 
da acção do romance no drama c uma 
necessidade fatal, imposta pelas exigên- 
cias do palco. Fabregastem para se apa- 
drinhar o exemplo dos nomes mais il- 
lustres. Basta recordar a Nana e o 
Assommocr, que Busnach extrahio dos 
romances de Zola. E' largo o campo que 
no livro se abre ao escriptor. EUc amon- 
toa seus documentos, estuda seus per- 
sonagens, apresenta-os ao leitor no des- 
envolvimento lento e demorado da acção. 
Ha tempo para se definir o caracter que 
muitas vezes se revela em situações 
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pouco importantes. No drama porém a 
acçSo se precipita, as situações succe- 
dem-se rapidamente e são portanto ne- 
cessárias estas palavras expressivas^ 
estes actos violentos. Demais é diversa 
a natureza da emoção que disperta o ro- 
mance ou o drama. No primeiro o leitor 
se extasia na forma litteraria, no estylo 
soberbo dasdescripções, na psychologia 
das paixões^no detalhe minucioso, exacto 
e fiel do meio onde se desenrola a 
acção. 

No drama elle quer factos fora 
do curso regular da vida, cousas extraor- 
dinárias, trágicas e solemnes, que lhe 
agitem os nervos dolorosamente irrita- 
dos em uma sensação desconhecida e 
nova. Zola disse que o drama seria na 
turalista ou deixaria de existir. Mas con 
fessou logo que ainda não havia appare- 
cido o homem assas poderoso e forte que 
trouxesse a palavra esperada, a solução 
do problema, a formula da vida real so- 
bre a scena, combinando-a com a lei 
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d'optica necessária ao theatro. Mas este 
homem, accrescento eu, nunca appare- 
cerá, porque semJícelleSy sem conven- 
ções, sem falseamento da verdade, o 
theatro é imposssivel. Ninguém quererá 
assistir a dramas onde veja unicamente 
as chatezas prosaicas da vida quotidiana. 
Fábregas cedeu pois a uma lei fatal e a 
critica nSo tem o direito de exigir do es- 
criptor o sacrifício de seu drama em nome^ 
de urra coherencia mal entendida. 

Exceptuado pois o Crime do Padre' 
AmarOyíorrxm infelizes as outras produc- 
ções theatraes. A experiência demons- 
trou portanto com o argumento irrefutá- 
vel dos factos consummados não ser a 
falta de incentivo monetário a causa da 
decadência da litteratura dramática. 

ODr. Aífonso Celso, um dos mais 
brilhantes talentos litterarios da mo- 
derno geração, outr'ora propoz no 
parlamento que o governo desse prémios 
aos escriptores nacionaes que escre- 
vessem peças applaudidas. Nao deu 
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O governo, mas offereceram-no os em- 
prezarios e o expediente falhou como 
improductivo e estéril. Todos sabem 
que entre nós a litteratura não of- 
ferece meios de vida, abundantes 
e fartos, é pelo contrario uma carreira 
de provações e sacrifícios. Entretanto 
esta difficuldade não prohibio que tivés- 
semos um romancista como Aluizio Aze- 
vedo, um critico como Sylvio Romero, 
um poeta como Olavo Bilac, um chro- 
nista como Urbano Duarte, um pole- 
mista como Constâncio Alves. Si 
também não appareceram drama- 
turgos, si Penna continua neste gé- 
nero a ser a única gloria nacional, 
é que o milagre da resurreição de 
Lazaro não se repete na historia. O di- 
nheiro não faz brotar o talento. E' pelo 
contrario luctando com a miséria e a 
fome que o génio se avigora e fortalece, 
porque nunca o homem se revelia mais 
extraordinário senão quando esmaga os 
obstáculos pela energia da vontade. Os 
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povos que a natureza dotou com a fer- 
tilidade do solo e a facilidade da vida, 
ensina Buckle, estão condemnados á 
apathiae á miséria. Dá-seo mesmo com 
os indivíduos. Sob os tectos dos salões 
dourados é raro apparecer a perseve- 
rança no trabalho. 

Nao tivemos dramaturgos, não 
temos também companhias dramáticas. 
Os raros artistas de talento, ha poucos 
dias observa^va Arthur Azevedo, vão des- 
apparocendo sem deixar successores. 
Lucinda Simões e Eugénio de Magalhães 
trabalham em terras dealém-mar. Fur- 
tado Coelho ve-se obrigado a representar 
farças e Soares de Medeiros a ser ensaia- 
dor. O nome de Apollonia não fulgura 
mais nos cartazcse Clementina dos San- 
tos parece estar completamente esque- 
cida de haver oufrora subjugado aspla- 
téas sob a fascinação poderosa de seu 
talento, de umavibratibilidade tão fina, 
tão nervosa e tão apaixonada. 

Emquanto o drama assim desfallece 



- 42 — 

agonisante e moribundo, a opereta irra- 
dia- se triumphan te em uma apotheose 
luminosa de ean-cans e de requebrar de 
quadris, sensual e provocante. Les dieux 
sen vont e a turma dos iconoclastas irre- 
verente, sceptica, feroz, invade o san- 
tuário solemne e mysterioso, nao para 
adorar a arte, mas para ver formas es- 
tatuárias, louras carnações, audaciosa 
nudez, e em vez da concentração res- 
peitosa ouve-se sibilante e agudo, como 
um bramido de desejo, o grito de : — 
Quebra Sophia! Quebra Delorme! 

E nõo podia deixar de assim succe- 
der. 

O que presenciamos é apenas uma 
consequência de evolução artística. 

Alguns espíritos mais audazes, que 
não se deixam abater pelo desalento e 
que no meio desta triste realidade ainda, 
conservam esperanças de melhor futu- 
ro, lembram como meios de regenera- 
ção a creação do conservatório dramá- 
tico e a subvenção a um theatro onde 
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houvesse um repertório escolhido de pe- 
ças clássicas e uma escola de declama- 
ção. O conservatório^ dizem elles, que 
actualmente revela sua existência se- 
mente pela occupaçao de um camarote 
convenientemente reformado e tendo em 
seu seio gente que entendesse da arte, 
como Arthur Azevedo, como Figueiredo 
Coimbra, como Moreira Sampaio se tor- 
naria um factor enérgico no desenvolvi- 
mento litterario. Daria aos escriptores 
exemplos para aperseverança na luta, sua 
censura seria a critica imparcial e justa, 
livre das preoccupações dos annuncios 
e de desagrados de emprezarios; e,como 
a vestal do paganismo, encarregada de 
velar pela conservação do fogo sagrado, 
elle manteria as tradicções puras da 
arte neste regabofe de magicas e can- 
cans, até que pela acção lenta do tempo 
se elevasse o gosto do publico, conveni- 
entemente corrigido e educado. Nao te- 
mos actores, porque também não ha es- 
colas para ensinal-os. O theatro sub- 
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Tencionado, assim garantidos seus 
meios de vida, seria essa escola e lá 
teriam os actores estudiosos a lição e 
o exemplo que lhes aperfeiçoaria o ta- 
lento. 

Está hoje realisada esta aspiração 
com a creaçao do Theatro Municipal. 

Bellos sonhos, bellas utopias, que 
a experiência reduzirá em breve a 
amarga decepção. O Theatro Municipal 
não dará dramaturgos nem actores. 
Serão completamente estéreis e impro- 
ductivos os seus esforços, como toda 
intervenção do governo nas manifesta- 
ções estheticas de um povo. 

A arte precisa, para seu floresci- 
mento^ ser completamente livro, e a in- 
tervenção official atrophia-lhc o vigor 
na decadência das eoteries e na esterili- 
dade das imitações. Fosso composto o 
Theatro Municipal do que houvesse de 
mais illustre na nossa litteratura, seria 
inevitável a luta das escolas^ a diver- 
gência das opiniões litterarias. E como 
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toda a idéa que triumpha, torna-so no 
decorrer dos tempos staticae reaccioná- 
ria, as manifestações novas da arte, as 
originalidades ousadas, seriam condem- 
nadas em nome da moral. Para compro- 
var este facto basta recordar o exemplo 
da exposição annual da pintura emP>an- 
ça. O jury ofíicial condem na systemati- 
mente tudo que se afasta da velha roti- 
na^ nunca quiz admittir os quadros do 
grande Manet. E' no salão dos recusados 
que se encontra as primaveris manifes- 
tações do talento, incorrectas ainda e va- 
cilantes, mas tendo já o cunho superior 
que caracterisa o verdadeiro mérito. Se- 
riam também baldados os esforços para 
desenvolvimento da vocação dramática. 
Em Portugal, quando triumphou na po- 
litica a evolução romântica, quizeram 
crear um theatro nacional e para dirigir 
o movimento estabeleceu-se.o conserva- 
tório, tendo á sua frente o escriptor genial 
que SC chamava o visconde de Almeida 
Garrett. O divino cantor da Dona 5ran- 
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<^a tomou a serio o seu papel, trabalhou^ 
escreveu dramas como Fr. Laiz de Sou- 
za^ queé uma obra prima de litteratura 
universal, e Um auto de Gil Yicente, 
que é uma obra prima da litteratura por- 
tugueza. Entretanto a gloria dramática 
nao se projectou além de Garrett. 

O theatroportuguezteve depois pal- 
lidos dias de imitação franceza em Men- 
des Leal e foi caindo até o estado pre- 
sente, de vaudevilles e magicas, de ope- 
retas e traducções, onde apenas desta- 
ca-se Lopes de Mendonça com os sober- 
bos alexandrinos de seus dramas histó- 
ricos, como um protesto vivo contra 
esta decadência da arte que degrada e 
avilta. Infelizmente para nós não ha 
mais a vara magica que fazia brotar a 
agua do rochedo estéril. Toda formula 
<l'arte é a manifestação do pensar e do 
sentir de um povo. E quando nao ha 
um pensamento a traduzir ou uma emo- 
ção a fazer palpitar^ ella íorna-5c um 
symbjlo lautil, sen si^iiíric:^.' o j jcm. 
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Tida e portanto fatalmerfte condemnada 
a desapparecer. 

Nao acredito que a escola de decla- 
mação venha a prestar os serviços que 
delia esperam. O talento do cómico é 
como o talento do orador, essencialmen- 
te espontâneo, e quanto mais natural 
melhor. Nenhum compendio de rheto- 
rica conseguirá fazer falar bem quem 
não tiver em seu temperamento o dom 
da eloquência. Nenhum orador^ verda- 
deiramente digno deste nome, procura 
suas inspirações na solidão do gabinete, 
na calma da reflexão^ na serenidade 
do espirito e no repouso das paixões. 
E' perante o go^ande auditório, em fren- 
te ás massas que frementes aguardam a 
tribuna que lhe vem oenthusiasmo elhe 
acode a inspiração; e então a palavra se 
lhe espadana dos lábios prompta, enér- 
gica, nervosa e apaixonada. Os discur- 
sos estudados trahem logo sua origem, 
conhece-se na melopca da voz o tom mo- 
nótono, sem vida, de um recitativo de- 
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corado. Assim ó o cómico. Para que 
elle subjugue as platéas, faça estreme- 
cel-as ao som de sua palavra é indispen- 
sável que primeiramente se commova a 
si mesmo. Só depois de bem compene- 
trado do papel, só depois de sentir em si 
as paixões que agitavam os personagens^ 
do drama, é que elle encontrará as infle- 
xões de voz, os gestos, as expressões 
de pliysionomia, esse conjuncto emfim 
de qualidades que caracterisam um ar- 
tista superior. E ahi o publico estará 
conquistado, porque o artista lhe trans- 
mittiu a commoção que o dominava. 
Mas isto nao se aprende na escola de de- 
clamação, é uma questão de tempera- 
mento, de maior ou menor vibratibili- 
dade nervosa. 

A tribuna, disse Gormenin, devora 
os grandes oradores. Ella fulminou de 
uma apoplexia a lord Chatam, quando 
terminava o mais eloquente de seus dis- 
cursos, inutilisou Sheridan e matou na 
flor dos annos o marquez de Valdega- 
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mas. Entre nós José Bonifácio, nesta 
campanha abolicionista que lhe immor- 
talisou o nome, dizia que cada um de 
seus discursos era mais um prego para 
o seu caixão mortuário. Succedeo mes- 
mo com os actores. Esses grandes tri- 
umphos dramáticos esgotam-lhe o sys- 
tema nervoso, pagam no leito da dor o 
ruido da victoria. Ainda ha poucos dias 
um dos meus amigos referiu-me que se 
achava em Paris quando Sarah Ber- 
nhardt obteve um dos seus mais no- 
táveis triumphos. Tomado de assom- 
bro, quiz conhecer pessoalmente a 
grande actriz, e obtida uma apre- 
sentação para lá se dirigio, na persua- 
são de encontral-a orgulhosa e feliz 
nas alegrias da victoria. Sarah porém 
estava desfeita, abatida, corpo tremula 
e mãos geladas, com todos os signaes 
manifestos de uma neurasthcnta pro- 
funda. E qual é a escola do decla- 
mação que conseguirá ensinar aos 
seus discipulos essa identificação per- 
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feita entre o artista e o personagem 
do drama ? Eu tenho visto muitas 
vezes em tlieatro actores fazerem de- 
clarações de amor de costas voltadas 
para a dama e as palavras dirigidas 
para o publico. Um pateta destes pode 
cursar qualquer escola de declamação, 
será sempre um banal recitador de 
papeis. 

Entretanto, sem tirocínios esco- 
lásticos, apenas com as lições da ex- 
periência, tivemos e temos ainda hoje 
actrizes e actores de verdadeiro mérito 
e si fosse possível reunil-os, consti- 
tuiriam uma companhia dramática de 
primeira ordem. 

Lembraram-se também alguns jor- 
nalistas de propor um forte imposto 
sobre as companhias estrangeiras para 
diminuir a concurrencia e assim me- 
lhor garantir os interesses do theatro 
nacional. 

E' um outro expediente improdu- 
ctivo. As companhias estrangeiras 
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ruins nuo têm concurrencia, são por- 
tanto inoíTensivas. Porém se viessem 
celebridades, o imposto seria pago pelo 
publico, augmentados os preços dos 
logares. Ninguém, por mais ou menos 
d^z tostões, deixaria de ver Judie ou 
Coquelin. 

Qunnto a mim, nSo ha remédio 
possivel para salvara arte dramática. 
E' um género fatalmente destinado a 
desapparecer, porque não traduz mais 
um estado emocional. E a crise é geral. 
Em França, na alma-rnater da civili- 
sação latina, o desastre se àccentua de 
modo definitivo. Basta recordar um 
facto recente. Acabou-se de representar 
a Cleópatra. Assumpto magnifico, tra- 
ta-se da rainha que trouxe suspensa 
a sorte do mundo romano, dependente 
do tamanho de um nariz. E o drama 
foi escripto por Victorien Sardou, 
tendo como interprete Sarah Bernhardt. 
Entretanto os jornaes francezes affir- 
mavam que a attençào do publico con— 
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vergio principalmente sobre a áspide^ 
que devia morder Sarah. Discutio-se 
si ella era venenosa, si lhe tinham ar- 
rancado os dentes para tornal-a inof- 
fensiva, indagava-se donde tinha vin^ 
do e qual o seu preço. Pobre drama- 
turgo ! Pobre artista ! Uma simples^ 
CDbra foi bastante para escureccr-lhes 
a. gloria. 

Em todos os tempos e em todos os 
logares^ affirma a sociologia, a arte pre- 
cedeu a sciencia, porque o homem sen- 
tio primeiramente a emoção esthetica de 
umphenomeno physicopara depois pro- 
curar saber-lhe a causa e explicar-lhe 
as leis reguladoras. A astronomia, por 
exemplo, deveu sua origem á sensação 
de admiração e de pasmo que aos povos 
pastores e nómades da Ásia causava a 
espectáculo de uma noite serena, onde 
na vastidão do céo azul palpitavam my- 
riades de estrellas. 

Sendo assim, a arte é, como perfei- 
tamente definio-a Emilio Zola, um pe- 
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-daço da natureza visto atravez de um 
temperamento, ou antes, em uma acce- 
pçSo mais synthetica e mais vasta, é a 
manifestação do sentir de um povo se- 
gundo as influencias de seu desenvolvi- 
mento histórico. Do mesmo modo que 
na evolução physica o homem adquirio 
pelo exercicio orgaos -para o desempe- 
nho de suas funcções e perdeu outros 
que se atrophiaram e de que apenas res- 
tam vestigios^ assim também o senti- 
mento artístico se serye de formulas no- 
vas, abandonando outras que nao se coa- 
dunam mais com o estado actual das so- 
ciedades modernas. 

O século XIX^ escrevia ha pouco 
Anthero do Quental, prefaciando a Ly- 
ra Intima^ de Joaquim de Araújo, vê os 
últimos poetas, assim como javio os úl- 
timos crentes. E eu accrescento que não 
é somente a poesia, a meiga e ridente 
.poesia, que está condemnada a desap-^ 
parecer. O theatro dramático é também 
4um condemnado á morte^ para quem. 
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não ha graça, porque já se contorce e^ 
estremece nos últimos estertores da 
agonia. 

E si examinarmos os seus differen 
tes géneros, as formulas diversas porque 
se manifestou, encontraremos em todos 
elles a decadência senil, a esterilidade 
de uma servil imitação e o desprezo do 
publico. 

O drama histórico ainda é possivel ? 
Seria elle, escreveu o grande mestre da 
escola naturalista franceza, o mais bella 
de todos os géneros dramáticos, si o 
dramaturgo tivesse uma profunda eru- 
dição histórica e fosse dotado de um ta- 
lento evocador, de que é exemplo Mi- 
chelet. Mas ninguém ainda reunio estes 
predicados. Todos os dramas históricos 
s3o pastíches ridiculas, onde a historia 
é torpemente falseada, onde os homens 
cias eras passadas surgem no palco com 
03 sentimentos, as idéas e as paixões das 
gerações contemporâneas. 

Ha nelles apenas a mudança da 
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toilette, mas, sob os escudos, as longas 
capas, os calções de seda e as cabelleiras 
empoadas, ha o burgez que a revolução 
de 1789 fez surgir como a classe predo- 
minante da democracia moderna. São 
numerosos os exemplos. Os Três Mos- 
queteiros, A Rainha Margot, O Cava- 
lheiro da Casa Vermelha, de Alexandre 
Dumas, provocam o riso de quem tiver 
da historia simples noções, ainda mes- 
mo superficiaes e deficientes. Os gran- 
des engenhos naufragaram do mesmo 
modo. 

Casimiro Delavigne escreveu Lta^ 
XI, pintou orei como uma figura sinis- 
tra, sombria e mesquinha, que a cruel- 
dade dominava, que se comprazia e ale- 
grava no supplicio de seus inimigos. O 
grande poeta não comprehendeu o pro- 
fundo poUtico, que, atravez de todos os 
obstáculos, conseguio pela energia de 
sua vontade, derrotando Carlos Teme- 
rário e a Liga do Bem Publico^ salvar a 
França do desmembramento territorial 
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e livrar o povo do despotismo dos se- 
nhores feudaes. O próprio fundador do 
género, o grande Walter Scott, não es- 
capa de idêntica censura, e quem ô diz ó 
o sábio autor da Historia da litteraiara 
ingleza. «De duzentos em duzentos an- 
nos, escreve Taine, mudam-se no ho- 
mem a estructura das imagens e das 
idéas, as molas das paixões, o gráo de 
reflexão, a natureza das inclinações. 

«E essas pinturas de um passado 
longínquo, que deixou o baronete de 
Abbotslbrd, s5o falsas.» 

Si deixarmos a litteratura estran- 
geira para procurar exemplos entre os 
escriptores pátrios, encontraremos no 
romance e no drama, em dois eminen- 
tes espíritos, Josó de Alencar e Castro 
Alves, a mesma falsificação da historia 
os mesmos personagens do passado, 
descriptos sob as cores de uma phantasia 
desregrada ou com as paixões e senti- 
mentos da nossa época. A Guerra dos 
Mascates de romance histórico só tem o 
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nome. E' uma satyra da antiga politica 
monarchica, e no governador de Per- 
nambuco, em seu secretario e no seu 
ajudante de ordens todos descobriram 
D. Pedro II e os viscondes do Rio Bran- 
co e de Nictheroy. O poeta dos escravos 
escreveu em Gonzaga o drama histórico 
da revolução mineira. Mas os seus he- 
róes, o seu Gonzaga, o seu Cláudio Ma- 
nuel da Costa, o seu Alvarenga Peixo- 
to, o seu Tiradentes, estfio bem longe 
daquelles typos exactos e consciencio- 
sos que o Sr. Joaquim Norberto, á luz 
dos archivos e dos documentos históri- 
cos, tão bem descreveu em sua exce- 
lente monographia. O drama histórico 
é, pois, um género morto. Fizeram- 
se innumeras tentativas e todas ellas 
falharam, e quando assim demonstra 
a experiência a inutilidade dos esforços, 
<3 loucura proseguir na empreza. As 
lições do passado devem aproveitar para 
ensinamento do presente. 

Si o drama histórico não pode vin- 
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gâr, muito menos é licito esperar sue- 
cesso para o theatro clássico, para as 
tragedias de Racine, solemnes e ma- 
gestosas em sua serenidade olympica. 
Cada época tem a sua formula d'arte 
e seu escriptor que melhor a interpreta. 
Racine só podia apparecer e ser admi- 
rado no século de Luiz XIV, neste 
século da convenção e da mentira, das 
boas maneiras, dos salões, do amplo 
estylo, onde tudo se sacrificava ás appa- 
rencias, onde as abjecções as míse- 
ras se cobriam sob as lentejoulas dou- 
radas do esplendor e da gloria. 

Racine foi o grande rhetorico áo 
theatro, como Bossuet foi o rhetorico 
genial da historia. Ambos nao pas- 
sam de magnifiques faiseurs de phrases. 
Racine não penetrou nos Íntimos segre- 
dos da alma para de lá arrancar estes 
gritos de paixão que fazem da creação 
do artista um personagem vivo, inde- 
lével, um Hamleto, um Othelo que 
hão de pairar á frente dos séculos coma 
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uma sombra de angustia e de dor. 
Calmo, frio e sereno, Racine fazia de 
seus personagens a personificação das 
paixões, nao íortes, impetuosas, bru- 
taes, mas reflectidas, civilisadas^ dis- 
correndo em longos discursos, de estyla 
soberbo e palavroso. Um de seus maio- 
res admiradores, Taine, vio-se forçado 
pelo senso critico que o distingue a 
reconhecer esta verdade . « O Achilles 
de Homero, escreveu elle em seus iVo- 
vos ensaios de critica e de historiaj naa 
é o Achilles de Racine. O primeiro foi 
descripto como um selvagem feroz, de 
peito cabelludo, que queria comer o- 
coração e a carne crua de Heitor, que^ 
tsndo morto o pai, toma uma hora de- 
pois a filha para concubina, que mata 
homens e cavallos sobre a fogueira de 
Patroclo e rugindo de dor levantava os 
braços contra o céo. O Achilles de Ra- 
cine é um cavalheiro encantador, orgu- 
lhoso de sua raça e ardente como um 
moço, mas discreto^ polido, da melhor^ 
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sociedade, respeitoso para com as ca- 
ptiyas, enternecendo-se sobre a sua 
sorte, pedindo permissão, de chapéo 
na mão, para apresentar-se diante 
delias e lhes oíferecendo galantemente 
o braço para pôl-as em liberdade». O 
nosso século, de analyses psychologicas 
^ de duvidas, de methodo experimental e 
<ie observação acurada, não tolera mais 
^sta maneira fútil, superficial, de inteira 
<jonvenção e empolada rhetorica com 
que os escriptores do século de Luiz 
XIV burilavam seus períodos, suprin- 
<lo pela amplidão da phrase a defi- 
-ciencia da idéa. 

O theatro clássico é ainda lido 
-como documento de estudo de uma 
«época, mas não pode voltar de novo 
^o palco, porque não satisfaz as aspi- 
rações do nosso tempo, educado sob 
um regimen tão profundamente diffe- 
rente . 

Antes de proseguir nesta sórieMe 
considerações seja-me permittido acu- 
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dir a uma observação, que talvez Já 
tenha despontado no espirito do leitor. 
Pôde parecer estranho que, occu- 
pando-me principelmente do theatra 
nacional, analyse escriptores de littera- 
tura estrangeira. Mas não é uma digres- 
são. Primeiramente, na litteratura de 
todo povo ha duas grandes correntes^ 
uma que lhe é própria, peculiar, sujeita 
ás influencias do clima, da raça, da 
topographia do paiz e de outros facto- 
res physicos, e outra que acompanha 
a orientação geral das tendências phi- 
losophicas da época . Nós, brazileiros, 
principalmente obedecemos cegamente 
a influencia da França. Somos na 
poesia parnasianos como Lecomte de 
Ulsle e no romance naturalistas coma 
Emilio Zola. Quem se occupar da 
theatro nacional tem pois do se occu- 
par também do theatro francez coma 
da fonte inspiradora. Em segundo lo- 
gar, eu sustento que é trabalho perdida 
tentar regenerar o theatro dramático^ 
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porque elle é fórmula morta da arte, e 
para demonstrar esta these não posso 
encontrar melhor argumento do que 
recorrer á litteratura do povo que tem 
sido na historia o representante mais 
illustre da civilisaçâo latina. . 

A época moderna é de investigação 
e de analyse, tem sede de conhecer os 
mais Íntimos segredos da alma, as hesi- 
tações mais occultas da consciência. 
Ella se apraz e deleita-se no espectáculo 
terrível das paixões desencadeadas, sof- 
frega de saber os verdadeiros factores 
constitutivos de um caracter. Gomo cor- 
re/Spondencia natural deste estado de es- 
pirito appareceu a alta comedia ou an- 
tes o drama philosophico, tendo como 
fim a discussão destas theses árduas da 
psychologia moderna. Três [escriptores 
em França foram logo proclamados os 
mestres do género, o publico applaudia 
seus dramas em successivas e repetidas 
enchentes e cada vez que Emilio Augier, 
Dumas Filho e Victorica Sardou escre- 
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viam uma nova peça, a critica as sauda- 
va como um destes grandes aconteci- 
mentos litterarios que assignalam na 
historia de um povo uma phase nova 
e decisiva. 

Para quem entretanto estuda uma 
obra da arte calmamente, sem se deixar 
deslumbrar pelo ruido que cerca o nome 
do autor^ nenhum destes escriptores so- 
breveviverá á geração contemporânea, 
não passam de filizardos da sorte, que 
a irreflexão enthusiasta de um publico 
frívolo elevou a uma altura a que não 
correspondia seu mérito. O que, porém, 
mais admira ó também se terem deixa- 
do arrastar nesta vertigem de admiração 
espíritos superiores, dotados de senso 
crítico penetrante e fino . 

Emilo Augier especulava em todos 
os seus dramas com o personagem sym- 
pathico, não procurava descrever uma 
destas situações pungentes e dolorosas, 
onde se sente vibrar a força irresistível 
de uma paixão que aniquila a lionra^ a 
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moral, o dever; elle emocionava primei- 
ramente o publico, fazendo-o esperar 
alguma coisa do trágico e de solemne. 
Mas depois tudo acabava bem. A virtu- 
de triumphava, o vicio era descoberto e 
estygmatisado e os^ personagens virtuo- 
sos encontravam a recompensa que o 
Deus da justiça reserva aos eleitos da 
fé. «A rectidão de espirito, a generosa 
honestidade de coração, a moral de um 
rigor stoico, escreve Júlio Lemaitre^ 
formam a alma de todo o theatro de 
Augier.» 

Mas esta moral era uma moral de 
convenção, sentimental e falsa, prepa- 
rada para fazer as burguezas chorarem^ 
mas que nao se inspira na dura reali- 
dade da vida. O leitor conhece natural- 
mente Os FòurehambauUy o mais notá- 
vel drama de Emilio Augier, que elle 
mesmo considerava como sua obra pre- 
dilecta. 

Basta, pois, recordar-lhe o enredo 
em traços rápidos. Fourchambault, aia- 
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da rapaz deshonra Mlle. Bernard, que 
era professora de piano de uma sua 
irmã. A ingénua menina fica gravida, 
mas Fourchambault pela desigualdade 
das posições recusa-se desposal-a. 

Mais tarde P^ourchambault constitue 
fa:r:ilia, tem filhos,- c feliz em seus ne- 
gócios, passa a existência faustosa de 
um banqueiro opulento. Ao lado da fa- 
milia legitima vivia na pobreza, mas 
honestamente, a familia bastarda. Mme. 
Bernard educou seu filho na escola do 
dever e do trabalho e o moço tornou-so 
cedo uma potencia no mundo commer- 
cial. Os gastos de Fourchambault eram 
superiores aos seus rendimentos, o ban- 
queiro ia fallir, ficar pobre e deshonrado 
quando o filho bastardo vinga nobre- 
mente a deshonra de sua mai e o esque- 
cimento em que era tido, salvando seu 
pai da catastrophe imminènte. 

Se alguma lição de moral se pode 
tirar de semelhante drama é que as fa- 
mílias honestas vivem na dissipação e 
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no prazer e as meninas deshonradas no 
trabalho e no dever; ó que os filhos bas- 
tardos sao uns heróes extraordinários 
e, portanto, para o aperfeiçoamento da 
raça humana deve ser abolido o casa- 
mento. Eó esta a grande moral, stoica 
e generosa, que Júlio Lemaitre aponta 
como caractoristica da obra de Augier ! 
O dramaturgo franccz queria somente 
applausos e sabia que a platéa estaria 
domada polo personagem sympathicodo 
bastardo, apparecendo como um anjo 
salvador que castigava seu pai pela no- 
breza de sou procedimento. E' bonito, 
mas para ser uma obra prima falta-lhe 
simplesmente a força da verdade, que 
perdura atravez dos tempos. 

Dumas Filho nao herdou de seu 
illustrepaiaphantasia assombrosa que o 
distinguia. Faz garbo em ser um homem 
de pouca imaginação, mas de profunda 
observação nas cousas da vida. A ver- 
dade^ porém, é que não passa de um es- 
pirito meticuloso que^ querendo ser ori- 
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ginal, escreve paradoxos e absurdos, que, 
em vez de situações novas onde revele 
um aspecto desconhecido do coração ou 
do espirito, dá apenas quadros invero- 
simeis, como nos romances de Montepin 
ou Richebourg. Seria dar a estes arti- 
gos um desenvolvimento por de mais fa- 
tigante analysar todos os dramas deste 
escriptõr. Escolho, portanto, em seu 
vasto repertório o mais afamado e cm 
V Affaire Clenicneecuí se encontrarão 
todos os defeitos e todos os absur- 
dos que distinguem este espirito singu- 
lar. Clemenceau, esculptor de talento, 
ó um homem serio e grave, que passa 
os dias ridentes de sua mocidade sem 
essas loucuras próprias de um tempera- 
mento ardente. Um dia encontra-so com 
Isa Kohronowzha, filha de uma con- 
dessa polaca, gente desconhecida, sus- 
peita, de costumes exquisitose vivendo 
de expedientes. Clemenceau apaixona- 
se de Isa e em pouco tempo estuo casa- 
dos. Então este homem grave e serio^ 
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que cm sua mocidade não deu escân- 
dalos, que foi sempre de um compor- 
tamento irrepreliensivel, faz sua mulher 
posar nua em seu atelier para modelo 
de seus bronzes e expõe assim aos olhos 
do publico os secretos encantos que o 
pudor mandava velar, que a dignidade 
e a honra nao permittiam assim torpe- 
mente devassar. Isto é abjecto, revol- 
tante, mas Dumas Filho nao pára ahi, 
vai alóm. Assim debochada pelo mari- 
do, Isa nao desmentio a educação que 
recebeu. 

Teve amantes nao por amor mas 
por dinheiro, traficava com seu corpo. 
Um diaClomenceau descobre tudo, ex- 
pulsa-a de casa e parte para uma viagem 
a iLalia. 

Ao voltar, sempre apaixonado por 
esla mulher, que cobrira de lama o seu 
honrado nome, a encontra horisontal da 
moda, sob os dourados esplendores da 
grandeza e da elegância. Isa manda cha- 
-0. Confessa que ainda o ama, ma^ 
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que tem necessidade de seus amantes 
para satisfazer as exigências de seu 
luxo. Póde-se porém remediar a situa- 
ção ; nas horas vagas ella receberá Cie- 
menceau, seu marido será o amant de 
eoeui\ escondido e gratuito. Clemenceau 
não fica atrás em infâmia, aceita a pro- 
posta e quer logo que a primeira entre- 
vista tenha logar nesta noite. Mas Isa 
tinha o tempo occupado, não poude ceder- 

Dumas Filho lembrou-se de haver 
escripto o celebre Tae-la de rhomme- 
femme e que era preciso salvar a moral 
em um desenlace pungente. Clemen- 
ceau só então recorda-se que era um 
marido ultrajado e que somente o san- 
gue da mulher adultera pôde lavar a 
affronta da honra. Apunhala Isa em 
desespero feroz de ciúme. 

Basta esta exposição para caracte- 
risar e definir o 'drama. Não se com- 
mentam torpezas, ellas revoltam e eno- 
jam. 

E é a um escriptor destes que a 
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critica denomina o philosopho do thea- 
tro contemporâneo. 

Foi Victorien Sardou mais infeliz 
do que os seus dois rivaes. Já começou 
para elle a hora da critica inflexivel e 
justa. O desastre da Cleópatra tirou 
para o publico o dourado que cobria o 
idolô. A critica parisiense nao consi- 
dera mais Victorien Sardou como um 
artista apaixonado da sua arte e zeloso 
da sua dignidade profissional, um ho- 
mem de estudo e de trabalho, cheio de 
nobres estimulos e alentadas ambições. 
Vio nelle hoje o que sempre foi, um 
hacleur (Taffaíres^ um ganhador de di- 
nheiro, especulando com o reclame pom- 
posamente annunciado a toque de tam- 
bor e charamelas. 

E quem assim procede não é um 
homem de letras^ é um especulador e 
chacun à saplace . 

Sarcey, que representa na critica 
o bom senso burguez, pesado e justo ^ 
sustenta que sem JicelleSj sem conven-- 



— 71 — 

ções, sem falseamento da verdade o 
theatro é impossível, porque ninguém 
assistirá a dramas onde veja unicamen- 
te as chatezas prosaicas da vida quoti- 
diana. A escola naturalista^ que tem no 
romance feito estas obras primas do 
observação e de analyse, processos mo- 
numentaes do viver e do sentir das so- 
ciedades modernas, naoadmittio a sen- 
tença do critico do Tempo e procurou 
conquistar o theatro, impondo ás platcas 
a formula nova da grande arte. Foram 
porém desastrosas todas as tentativas. 
A Heiírictte Marechal, de Edmundo de 
Goiícourt, a Arlcsiaaa de Affonso Dau- 
det, Thereza Raqula, de Emilio Zola, 
cãliiram dentro em poucas representa- 
-ções. 

E' certo que nenhum destes gran- 
des romancistas aceitou como expres- 
são do juizo do publico a pateada de 
seu drama, cada um explicou o facto 
como circumstancia peculiar de occa- 
siSo. Não foi ao litterato que patearam. 
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disse Edmundo de Goncourt, mas ao 
amigo da princezaMathilde. Não tenho 
coteries^ escreveu Daudet^ e ó por isto 
que me faltaram os applausos da im- 
prensa. A critica, explica Zola, apro- 
veitou a occasião de ferir a quem lhe 
tem dito bem amargas verdades. 

Estas explicações todas porém não 
passam de explosões da vaidade oflfen 
dida^ que não quer se submetter ao ve- 
redictum do publico. Sarcey tem ra- 
z5o em parte. Os processos longos e 
demorados do naturalismo contempo- 
râneo nSo se adaptam ás exigências do 
palco. Som convencionalismo o theatro 
ó impossível e como estamos em uma 
ópoca de mothodo experimental^ de in- 
dustrialismo pratico e positivo, o con- 
vencionalismo romântico torna-se gas- 
to, carnavalesco, ridículo e portanto é 
o theatro dramático uma fórmula mor- 
ta da arte. 

Com effeito, este fim de século as- 
signala-se na historia pela descrença e 
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peio scepticismo. A alma humana es- 
trebucha sem uma religião que a con- 
sole e sem uma philosophia que a alente. 
A doutrina do meigo Nazareno, de paz 
■e de amor, não resistio á critica da 
sciencia e com ella se foram perdidas 
as illusões da vida de além tumulo, a 
consoladora esperança de uma existên- 
cia mais feliz. O mais eminente pensa- 
dor do século tentou dar a synthese 
scientifica das tendências da época, mas 
a obra de Augusto Comte, apezar do 
seu grande mérito, veio acabar em um 
catholicismo disfarçado . 

A curiosidade soffrega, imperti- 
nente, apoderou-se de nós e á força de 
querer tudo saber, de conhecer as leis 
reguladoras, o homem duvidou de tudo, 
bateu as idéas antigas, desprezou os 
sentimentos que seus antepassados ve- 
neravam e, como não tinha nada para 
substituir, ficou na demolição e na 
ruina. 

Os velhos alicerces da sociedade, 
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as garantias da ordem, foram abalados 
em seus fundamentos. A propriedade 
é o roubo, disse Proudhon. O casa- 
mento é a prostituição em nome da lei, 
definio-o Yves Guiot. A' doutrina dos 
escriptores respondeu a lógica dos 
factos. Os comraunistas apoderam-se 
de Paris, commettem atrocidades barba- 
ras e derramando petróleo reduzem a 
cinzas os monumentos da gloria nacio- 
nal. O adultério é hoje nos tribunaes 
um processo quotidiano e no banco dos 
réos sentam-se os representantes mais 
illustres de um nome glorioso. E' na 
Inglaterra um Parnell^ um Charles 
Dilkes. Na Itália Crispi respondeu por 
um processo de bigamia. Na Áustria o 
herdeiro da coroa suicida-se com a ba- 
roneza de Vetzera. 

Neste vácuo de sentimentos e de 
idéas, a vida material, o gozo physica 
apodera-se do homem e o absorve. Elle 
não vê mais no azul de seus sc»nlios a 
branca flor do ideal, como em noite de 
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pavorosa tempestade brilha para o ma- 
rinheiro afflicfco a estrella polar da bo- 
nança. Quer o prazer como a plebe ro- 
mana na decadência do império pedia 
á magnanimidade dos césares panem 
et circenses. Trata logo dõ enriquecer^ 
não á custa do trabalho perseverante^ 
das dolorosas privações, da economia, 
mas no jogo da Bolsa, rápido, eléctrico, 
onde os milhões surgem de um dia para 
outro e as fortunas improvisam-se,. 

mvstoriosas c súbitas. 

ti 

Mas a saciedade do gozo traz o em- 
botamento dos sentidos e é preciso des- 
cobrir uma nova sensação, fustigante e 
áspera, que galvaniso os nervos entor- 
pecidos. E então revelam-se os escân- 
dalos de uma abjecção sem limites. Em 
Londres a Pall Mali Gazette descobria 
o trafico de virgens para saciarem com 
sua carne fresca e tenra a luxuria dos. 
velhos lords. E mal terminava o écha 
deste facto, quando se descobrioem um 
lupanar grandes aristocratas praticando 
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-em crianças lubricidades que faziam 
delles uma mancha sobre Sodoma. 

Em Paris uma senhora de alta 
aristocracia trahe indignamente a con- 
fiança de um valente marinheiro que 
lhe havia dado o seu honrado nome e 
parabém terminar este romance mata o 
filho do adultério, tendo como cúmplice 
um membro desta magistratura que se 
impunlia ao respeito do mundo inteiro 
por uma probidade immaculada e uma 
sciencia profunda. A attenção da poli- 
cia desperta e descobre uma quantidade 
de parteiras que viviam de provocar 
abortos em donzellas timidas, ou senho- 
ras casadas por demais benévolas. 

Acabado o opiparo jantar, mor- 
dendo o charuto no canto da bocca, o 
homem moderno sente a somnolencia 
pesada das digestões mal feitas. Arrui- 
nado^ dyspeptico, o estômago recusa-se 
trabalhar com a desejada presteza. E 
então lá vai o homem para o theatro em- 
quanto espera a hora da ceia e do 
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cybarica com cousas complicadas e diffi- 
ceis que precisam da attençâo do pen- 
samento, ou com historias trágicas o 
sentimentaes que lhe abalemos nervos 
cm emoções sacudidas e fortes. Para 
que o Ray BI as ou o Hernâni ? Suo 
mui to lyricosecllenao percebe bem estes 
sentimentos de uma época já extincta. 
Nada também de dramalhões. Fatigam 
estas historias de envenenamentos o 
assassinatos, faz a gente ter pesadelos. 
Quer uma cousa ligeira, alegre, que se 
com prebenda logo, e onde também os 
sentidos se possam excitar vendo os 
braços nús da actriz ou uma perna bem 
torneada que a meia de seda deixa 
admirarem sua musculatura rija. Agra- 
da-o a musica de Offenbach, alegre^ 
saltitante, ligeira. E' poisa opereta o 
seu género predilecto, na apotheose lu- 
minosa das canções brejeiras, parvas e 
obscenas. Nuo se julgue porém segura 
em seu triumpho a filha de Offenbach^ 
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Como tempo e o habito perde a droga a 
força excitante o faz-so mister um novo 
remédio mais enérgico e mais forte. Ap- 
pareceu já adans?? do ventre c cila foi o 
grande succcsso, ihe great atlraeiion^ da 
exposição de Paris. 

A multidão disputava a murros os 
logares para ver esle requebrar de ancas, 
lúbrico e aphrodisiaco, que incendiava o 
sangue como esses philtros amorosos de 
que rezam as lendas medicvaes. No dia 
cm que aqui chegou a primeira bailarina 
da dansa do ventre^ os theatros de ope- 
retas fecharam as portas por falta de fre- 
quentadores. E tu, Aurélia Delorme, 
apezar da tua grande popularidade, tu, 
SophiaCamps, apezar da graça prima- 
veril dos teus dezenove annos, tu, Rosa 
Villiot, apezar de teu talento, vós todas, 
cantoras de operetas, procurastois de- 
balde os partidários quevos applaudiam. 
A turba-multa se agglomerava com- 
pacta, ruidosa^ no Eldorado, junto da 
nova deusa, que cila saudava com o 
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baterde suas palmas e coroava com ra- 
millietes do violetas o rosas. 

E ainda chegará o dia em que a 
dansa do ventre com seus excitantes do 
cantharidas se tornará um divertimento 
ingénuo o infantil, próprio para o recreio 
d^ collegiaes em férias, mas que fará 
bocejar os homens encanecidos na vida 
dissipada dosjprazeres. E então, quem 
sabe? por uma lei de atavismo que mais 
de uma vez se tem reproduzido na his- 
toria, resurgirão as festas do paganismo. 
Abrirão de par em par suas portas do 
bronze os novostemplos de Babylonia, e, 
no dia da grande deusa, donzollas ti- 
midas, de olhos baixos e faces averme- 
lhadas de pejo, irão oflPerecer em sa- 
crifício a branca grinalda delarangeiras. 
A ilha de Chypre será do novo con- 
sagrada a Vénus e de todo mundo.^ 
desde a loura Germânia ató o Brazil 
que o sol equatorial queima e abraza, 
correrão os peregrinos em piedosa ro- 
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maria para queimar perfumes á filha 
da branca espuma das vagas. 

. Nao ha mais que duvidar. Arte 
nobre, austera, immaculada, tu que 
foste o encanto de Shakspeare e a gloria 
de Moliére, dorme em paz o somno da 
esquecimento e da morte. Na sociedade 
moderna nao ha mais logar para as ex- 
pansões das tuas alegrias, serenas e 
puras. Já começou o abandono de teus 
mais dilectos adoradores. Furtado Coe- 
lho, em quem vias a mais bella encar- 
nação de teu genio^ desapparecou tal- 
vez para sempre da scena. 

E aquellas que nâo te esqueceram, 
que como douradas abelhas impolutas 
somente sugam mel nacorolla das flores, 
estão ahi esquecidas ou fugidas, como 
Lucinda Simões, trabalham em terras 
de além-mar, como Clementina dos 
Santos, retiram-se do palco em um 
abandono de desalento e de tristeza. 

Ainda uma vez, arte nobre, austera, 
immaculada, tu que foste o encanto de 



- 81 — 

Shakspearee a gloria de Moliére, dormo 
em paz o somno do esquecimento e da 
morte . Terás porém na historia da lit- 
teratura o logar sagrado das recor- 
dações queridas, porque a sombra das 
ruinas grandiosas e bellas sempre cap- 
tivae admira. 




7Í MaiíPEl^ B^^IIíEip 



A MULHER BRAZILEIRA 

NA 
EVOLUÇÃO INTELLECTUAL DO BRAZIL 



Em todas as épocas de grande des- 
envolvimento litterario, quando sur- 
gem novas fórmulas para a sciencia ea 
arte, affirma a historia, ha sempre uma 
mulher dominando com sua magica 
influencia o movimento renovador, 
como si o talento do homem nada pu- 
desse inventar sinao aquecido ao doce 
conchego e ao tépido perfume das saias, 
E' triste e vergonhosa talvez essa con- 
fissão para o orgulho do homem, mas 
nSo ó um paradoxo brilhante,uma phan- 
tasia de artista;, denionstra-se-lhe a 
verdade com factos tão repetidos que 
até parece constituírem uma lei no 
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desenvolvimento evolutivo da dynamica 
S03ial. 

O século de Péricles foi para Athe- 
nas o apogeu de sua grandeza e também 
o ponto culminante^da civilisaçao hei- 
lenica. Orador o estadista, philosopho e 
general, liomem^de acção e homem da 
palavra, Péricles é na opinião do emi- 
nente historiador allemão Weber o per- 
sonagem mais completo o mais sym- 
pathico da historia'^antiga o pôde dizer 
nos seus últimos momentos que nunca 
tinha feito um cidadão ^vestir as roupas 
de lucto, palavras nobres que retratam a 
generosidade de seu caracter. Sob o seu 
longo egrande governo Athenas domina- 
va a Grécia inteira. As férteis planicies 
da Eubeia estavam occupadas pelos seus 
colonos, Samos cntregava-se após um 
cerco heróico de nove mezes, sua frota 
dominava o mar Egeu e as ilhas tribu- 
tarias recebiam as ordens de seus em- 
baixadores. De todo o mundo corriam 
mercadores para aquelle empório com— 
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niercial, desde as nações banhadas pelos 
vagalhões do mar de Tyro até as co- 
lónias da costa do Mediterrâneo. 

Nesta grandeza politica, quando 
Sparta ralada de inveja reconhecia sub- 
missa a superioridade da sua rival, as 
artes e as letras juntavam ao domínio 
da força os esplendores do génio e pro- 
duziam estas obras primas que immor- 
talizaram na historia a civilisaçao hel- 
lenica. Phidias construía o Parthenon 
c o Odeon e modelava no mármore a es- 
tatua gigantesca da deusa protectora da 
cidade^ que o marinheiro avistava de 
longe, no^alto mar, primeira imagem 
da pátria que lhe surgia aos olhos sau- 
dosos, após a prolongada ausência. Só- 
crates reerguia a philosophia,abatida nas 
disputas vas dos sophistas, e definindo 
a immortalidade da alma e a essência 
pura do espirito creador lançava as 
bases do espiritualismo moderno. 

Sophoclcs^ Euripides e Aristo- 
phanes creavam o theatro, o primeiro 
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com seus dramas onde a analyse dos 
caracteres e a luta das paixões se de- 
senham vigorosas e firmes, o segundo 
com seus diálogos e seus discursos, 
pomposos e soberbos como as decla- 
mações de Racine, o terceiro com suas 
comedias de uma satyra mordaz e 
ferina. 

Dominando essa genial expansão 
de um povo, subjugando o estadista 
illustre que synthetisavaem si as aspi- 
rações da pátria, surge, bello e fasci- 
nante, o perfil de uma mulher. Era uma 
simples hetaira^ tinha vindo de Mileto 
procurar fortuna em Athenas, trazendo 
como única recommendação os dotes do 
seu espirito e os encantos de seu corpo. 
Péricles a viu em uma representação 
de um drama de Sophocles e domi- 
nado de uma destas paixões que sub- 
jugam uma existência inteira, repudiou 
a mulher para com ella casar-se. Dahi 
em diante foi a sua musa inspiradora 
e quando a inveja a accusou de impie- 
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dade, o grande politico^ proferindo o 
mais eloquente de seus discursos, pedia 
ao povo que poupasse esta cabeça a que 
Athenas devia sua gloria e sua força, 
pois era a conselheira dos planos que 
elle apenas executava. E Aspasia viveu 
e junto delia Phidias pasmava em uma 
admiraçáó de artista, respeitosa e muda, 
Alcibíades aprendia as leis da elegância 
e Sócrates discutia graves questões de 
moral e philosophia. Mais justa do que 
os contemporâneos a posteridade não 
chama século de Péricles ao grande de- 
senvolvimento da civílisação lieilenica, 
chama com mais razão o século de As- 
pasia. 

A renascença representa para o 
mundo moderno, sepultado ato então 
nas trevas da idade média, o despertar 
das artes, das sciencias e das letras. 
Gutemberg descobria a imprensa, e os 
livros, monopólio dos conventos, espa- 
Ihavam-se profusos pelas massas ávidas 
de saber. A pólvora dava nova orien- 
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taçao á arte da guerra, substituindo a 
bravura indómita dos cavalheiros pela 
força disciplinada dos exércitos. Alu- 
iam-se os castellos foudaes, e a autori- 
dade do rei, constituindo a unidade ter- 
ritorial das nações, firmava-se nos tre- 
chos do direito romano, commentados 
pelos jurisconsultos da escola de Bo- 
lonha. Dos mares tenebrosos, nunca 
antes navegados, surgia a America> 
inundando com seu ouro o velho mundo; 
cos portuguczcs descobriam o caminho 
das índias, firmando em Ormuz, com a 
espada heróica de Albuquerque, o pre- 
domínio da civilisaçSo Occidental. Os 
gregos fugitivos de Constantinopla re- 
velavam as obrasprimas da antiguidade^ 
Aristóteles era commentado, Erasmo es- 
crevia o elogio da loucura e Luthero 
pregava na Allemanha aemancipação da 
consciência contra atyrania do dogma. 
No solo fecundo da Itália, banhada 
jpelas aguas azues do Mediterrâneo e 
aquecido de um sol brilhante e tepido> 
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que allumia sem esbrazear, as artes 
surgiam eternas e geniaes. Miguel An- 
gelo era um colosso de força. Architecto^ 
edifica a basilica de S. Pedro ; esculptor 
modela a estatua de Moysés no tumulo 
de Júlio II; pintor, desenha o juiza 
finnl. Bonevenuto Cellini, Leonardo de 
Vinci, Ticiano, a quem Carlos V apa- 
nhou o pincel, enchem os conventos de 
quadros que ainda hoje causam o deses- 
pero dos artistas modernos. Mais doce> 
mais idealista, procurando retratar na 
suavidade do rosto a pureza da alma^ 
Raphael pinta as madonas como vin- 
gança da immortalidade contra a curta 
duração da sua vida. 

A poesia alava-se nestes poemas, 
heróicos que deixavam de pertencer a 
Htteratura de um povo para tornarem-so 
obras primas da Htteratura universal. 
Tasso escrevia a Jerusalém libertada ^ 
Camões os Luziadas^ Ariosto o Orlando 
furioso. 

Todos estes grandes artistas da Re- 
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nascença têm junto de si uma pallida e 
sympathica figura de mulher, animan- 
do-lhes a existência, inspirando-lhes o 
^enio. Tasso apaixona-se pela filha do 
duque de Ferrara e por causa delia é 
preso em um cárcere, guardado dez 
annos como louco. Camões nunca es- 
quece D. Catharina de Athayde atravez 
suas longas peregrinações pela índia. 
Benevenuto Cellini, por causa de uma 
mulher, fez-so assassino. Raphael vê 
uma camponeza lavando os pés nas 
aguas do Tibre o desde esse momento a 
Fornarina torna-so sua amante extre- 
mecida, o modelo de suas madonaSy ató 
matal-o na flor dos annos em um esgo- 
tamento nervoso pelo excesso dos pra- 
zeres . 

Os grandes espiritos, que escre- 
veram a Enetjelopedia e foram os inspi- 
radores da grande revolução íranceza 
<le 1789, nao procuravam no grande pu- 
blico a luz e o conselho. Era nos salões 
destas empoadas marquezas que Wa- 
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teau reproduzio em seus pasteis im- 
mortaes que elles liam seus livros e re- 
cebiam as criticas, crentes fervorosos 
de alguma loura e poética sybila. 

Voltaire está ligado indissoluvel- 
mente a Mme. de Ghastelet como o cy- 
nico e ingrato João Jacques Rousseau á 
Mme. de Warrens. No salão de Mme. 
Tencin viviam FontenelleeMontesquieu 
e junto de Mme. Geoffrin reuniam-se 
Helvetius, d^Alembert, Diderot e Mar- 
montei. 

O romantismo^ que foi paraalitte- 
ratura deste século o mesmo que a re- 
volução franceza foi para a politica, a 
emancipação do pensamento contra as- 
regras e preceitos do passado, dá ainda 
um argumento da influencia da mulher 
sobre o espirito do homem, inspirando-a 
coino génio tutelar. Basta citar o pri- 
meiro e mais illustredos escriptores ro- 
mânticos, o visconde de Chateaubriand. 
O homem eminente, que commoveu a 
Europa inteira com o Génio do Chrisíia 
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nismOy que ajudou poderosamente a 
queda dos Bourbons com a sua oppo- 
sição no Jornal dos Debates, que deu na 
dynastia dos Orleans o primeiro e rude 
golpe com o celebre grito na carta á du- 
queza de Berry — Madame, voíre íils e$t 
monroi — diplomata, orador, jornalista e 
acima de tudo litterato e estylista,esque- 
cia sua mulher legitima para illuminar- 
se no espirito e na belleza da grande 
hetaira moderna, Mme. Recamier. 

Acostumados'avêr na evolução das 
litteraturas estrangeiras a mulher ap- 
parecer sempre musa inspiradora do 
homem, desde o século brilhante de Pé- 
ricles até o grave e genial visconde de 
Chateaubriand, ficamos immensa e do- 
lorosamente surprehendidos de nao en- 
contrar vestigios da sua influencia na 
litteratura nacional. Sim, é uma triste 
verdade, mas que com franqueza deve 
ser dita, a mulher brazileira até hoje 
tem sido um elemento nullo no desenvol- 
vimento intellectual da nação. 
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E' certo que somos um paiz ainda 
muito novo, quasi sem historia, de uma 
raça em formação, e que, portanto, 
nao temos tido esses periodos de ex- 
pansão artistica, notados na historia de 
outros povos. Mas esta observação atte- 
nuante não basta por si só para exphcar 
este singular phenomeno, esta excepção 
única a uma lei da dynamica social. 
Não temos e nem ainda podíamos ter 
séculos de gloria litteraria, como o de 
Leão X ou o de Luiz XIV. Mas já temos 
alguns vultos notáveis^ que vencem o 
esquecimento dos tempos, e nelles não 
se encontra esse perfil delicado, meigo e 
sympathico da mulher, dando no seu 
sorriso a força e a coragem, a inspiração 
e o enthusiasmo. 

No largo periodo colonial, atravóz 
as chronicas enfadonhas dos frades e os 
roteiros dos jesuitas, atravéz algumas 
tentativas promettedoras mas que cedo 
murcharam^ quatro vultos se impõem á 
analyse do critico como representa ites 
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de uma individualidade própria, pri- 
meiros pródomos do génio nacional, 
que procura achar a sua fórmula artís- 
tica, independente e original. São Gre- 
gório de Mattos, Basilio da Gama, Santa 
Rita Durão e Gonzaga. Em nenhum 
delles ha a força inspiratíva da mulher ; 
paio contrario, se ella apparece, é para 
fazer figura triste, 

Gregório de Mattos, o primeiro e 
até hoje único dos nossos poetas saty- 
ricos, é a encarnação, palpitante e vivida 
do génio nortista, alegre, expansivo, 
parlador, descuidado e dissipado, gos- 
tando de mulatas e de tocar modinhas 
ao violão. 

Teve uma vida de aventuras roma- 
nescas, mais tristes do que alegres e que 
elle supportava com o bom humor de 
seu génio. Filho de pães abastados, for- 
mou-se em Coimbra e, residindo algum 
tempo em Lisboa, exerceu logares im- 
^portantesna magistratura. O arcebispo 
'D. Gaspar Barata, vindo á Bahia, 
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trouxc-0 conisigo, deu-lhe ordens me- 
nores, fel-o vigário geral. Mas o génio 
alegre e satyrico do poeta não podia 
conformar-se ao mundo hypocrita das 
sacristias, entre intrigas de padres e 
rezas de boatas velhas. Brigou com o ar- 
cebispo, exerceu a advocacia, mas tantas 
satyras publicou contra personagens im- 
portantes da terra que o governador o 
desterrou para Angola. Perdoado de- 
l)ois, regressou para Pernambuco e alii 
passou vida de menestrel ambulante, cor- 
rendo de engenho a engenho, até que 
íalleceu . Este poeta foi casado com uma 
viuva, D. Maria de Passos. Mas não lho 
correu feliz o casamento^ separou-se da 
mulher, que, portanto, nenhuma influ- 
encia exerceu sobre seu espirito, sinao 
talvez o de dar-lhe aborrecimentos e 
desgostos. 

Basilio da Gama^ autor do Uruguaf/y 
Santa Rita Durão, autor do Cararnará, 
escreveram os dois melhores poemas 
cpicos da nossa littcratura. Estes poe- 
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mas do periodo colonial sao superiores 
aos que appareceram depois da indepen- 
dência, ao Colombo de Porto Alegre, á 
Confederação dos Tamofjos do Maga- 
lhães, aos Tymbiras de Gonçalves Dias* 
Têm mais energia, mais acçao^ mais 
exacta e segura orientação da nossa na- 
cionalidade. 

O primeiro, de um brilhante colo- 
rido de forma e uma exuberante opulên- 
cia de hnagens, descreve a luta dos Ín- 
dios contra a conquista do território, o 
protesto de um povo vencido esbulhado 
em nome da força. 

O segundo, mais terno, mais suave 
talvez, tem entretanto mais alto alcance 
philosophico, é a glorificação do elemen- 
to portuguez, trazendo a uma região rica 
e vasta, entregue a Índios inertes, pre- 
guiçosos, corrompidos, a civilisaçao e o 
progresso. 

Na vida destes dois homens nuo ha 
vfestigios de mulher. Santa Rita Durão 

m frade e um professor ; quando 
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nao rezava no socego da sua cella, lec- 
cionava theologia na universidade de 
Coimbra. Basilio da Gama, antigo dis- 
cipulo dos jcsuitas, soífreu por causa dis- 
to perseguições. Remettido preso para 
Lisboa afim de ser desterrado para Afri- 
ca, valeu-lhe a protecção do marquez de 
Pombal e em Lisboa correram serenos 
os dias de sua vida, modesta esem am- 
bições. 

Emquanto alitteraturada metrópo- 
le definhava na estéril e mediocre imi- 
tação dos antigos, na somnolenta sem- 
saboria de árcades e pastoras, aqui no 
Brazil, e:T: Minas, um poeta trazia a no- 
ta pessoal, nova, commovedora e intima 
de um lyrismo s5o e ardente . Era um co- 
raçiio que falava e sentia atra vez da rhe- 
torica inchada dos poetas do tempo. 
Gonzaga, que em seu alentado espirito 
havia sonhado um Brazil livre e republi- 
cano^ amou lambem uma mulher, como 
só sabem amar os grandes poetas, preoc- 
cupaçao única da existência, foco lumi- 



noso para onde convergiam, quaes dou- 
radas abelhas iinpolliitas, as santas as- 
pirações immaculadas da sua almaso- 
nliadora. 

Mas aqui, ne>fe drama de amorr 
quando pela primeira vez apparece em 
p!ena evidencia na historia htteraria a 
mulher hrazileira é para fazer figura 
Lem triste. Emquanto Gonzaga era rico^ 
feliz e estimado, o amor lhe sorria nos 
olhos e nos lábios da sua Marília, D.Ma- 
ria Joaquina Dorothéa de Seixas. Con- 
dem nado c proscripto, tendo de partir 
para Africa, donde nunca mais voltaria^ 
Gonzaga pede-lhe que suavisasse os tor- 
mentos do exilio, trazendo ao seu infor- 
túnio o alento e a esperança na doce con>- 
m'jnlmo do amor. Esta mulher indigna 
tem a triste coragem de desmanchar um 
casamento já contratado. O poeta parte- 
Ferido em suas illusões mais santas, em 
seus sonlios d 3 pátrio la e em seus so- 
nhos de amor, morre pou^o depois em 
ter* a entranha, sem uma voz amiga quo 
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lhe murmurasse a preceda agonia. E 
ella continuou a viver alegre, indiíTeren^ 
te, até succumbir de velhice, desdenta- 
da, idiota o feia. 

Si assim foi no periodo colonial, 
hoje as cousas continuam do mesmo 
modo. E' completamente nuUa a influ- 
encia da mulher no desenvolvimento lit- 
terario; talvez nem saiba dizer o nome 
dos nossos romancistas mais distinctos, 
dos nossos poetas e artistas mais inspi- 
rados. Perguntai a uma menina de alta 
roda quem é Aluisio Azevedo e Rodol- 
pho Bernardelli. Ella nao sabe que o 
primeiro tem escripto a Casa de Pensão 
e o Cortiço^ livros que hão de sobrevi- 
ver a muitas gerações, e que o segundo 
é o grande estatuário nacional. Qual o 
salão aqui onde se falia de litteratura e 
de arte, onde sSo convidados em dispu- 
tada preferencia os escriptores e os poe-- 
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tas ? A dansa, o jogo e o canto consti- 
tuem as unicás diversões. 

Quando aqui se diz que um sujeito 
qualquer é um homem de salão pode- se 
antecipadamente descrever o typo, to- 
do embonecado, rescendendo a perfu- 
mes como filho de um cabelleireiro, ena- 
morado de si mesmo, dizendo banalida- 
des e parvoices, fútil e parvo, insignifi- 
cante e nuUo. Ensina-se ás meninas a 
fallar francez^ mas não se lhes ensina a 
lingua pátria, sendo até de bom tomba- 
nil-a nos grandes círculos. Elias devo- 
ram, tremulas de admiraçCo, os ro- 
mances idiotas que a França exporta 
para o consumo exclusivo do estran- 
geiro, mas nunca leram os livros do 
Alencar ou esses romances tão capri- 
chosamente esmerados do Sr. Macha- 
.do de Assis. 

Aquellas que, rompendo com um 
meio tão hostil, atrevem-se a cultivar 
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as Jettras, fazendo-se escriptoras, devem 
logo resignar-se aos sarcasmos mais 
pungentes e ás chufas mais grosseiras. 
Contestam-lhes o talento e babam as 
mais vis calumnias sobre sua honra de 
mulher. Raramente recebem uma pala- 
vra de animação e, si alguém as saúda, 
é logo suspeito de ser seu amante. 

Semelhante facto, essa nullidade do 
elemento feminino nas lutas da intelli- 
gencia, essa indiíferente abstenção pe- 
la^ lettras e pelas artes, impõe-se ás me- 
ditações do pensador e do philosopho. 

Qual será o futuro de um povo, on- 
de o caracter do homem é formado por 
elle mesmo, sem o concurso benéfico da 
mulher f Qual será o resultado de uma 
civiHsação assim desabrochada ? Abrin- 
do única excepção a uma lei da dynami- 
ca social, talvez sejam magnificos ps 
resultados do esforço exclusivo do 
homem. 

Maistimido, mais roceioso,eu con- 
fesso que preferiria ver minha pátria na 
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regra geral das nações e gue a mulher, 
em vez de ser um simples objecto de 
luxo caro para encanto dos sentidos, 
fosse a companheira intelligentc e de- 
dicada, inspirativa e consoladora^ para 
as lutas fortes do pensamento e as es- 
gotadoras energias da arte. 
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Rotos e Uelhos 



Regressando de Caxambu, onde a 
placidez estrellada das noites de verão 
era apenas perturbada pela harmonia da 
musica ou pelo ramalhar das larangei- 
ras em flor, encontrei na imprensa flu- 
minense, agitada e forte, uma polemica 
litteraria. Disseram-me que surgia uma 
escola, brilhante plêiade de mocidade e 
talento, querendo impor-sc ao publico 
como guia do pensamento nacional, em 
nome de uma nova forma da arte e da 
destruição de velhas reputações, sem 
títulos resistentes á critica imparcial e 
justa. 

Dei-me ao trabalho de ler o que 
temescripto os novos escriptores da no- 
va escola, e conclui que aqui, nesta ter- 
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ra tao illustrada, é muito fácil entre! an- 
to agitar o espirito publico em questões 
insignificantes e fúteis. Não iia neste 
juizo, devo desde já declarar, falta de 
apreço aos rapazes que tão bravamente 
>affirmam suas idéas litterarias, com a 
coragem das convicções sinceras e o en- 
thusiasmo dos verdes annos. Por um 
dclles, Oscar Rosas, tenho sympalhias 
pelo seu bello talento de conteur, afir- 
mado de um modo notável no Tysico, 
conto com que so apresentou no concurso 
litterario do Correio do Poço. Ma snão se 
discutem personalidades, nem se mede 
a bitola de um talento. A questão versa 
unicamente em saber si a nova escola 
li Iteraria traz realmente uma nova for- 
mula da arte, si esta formula é aceitável 
e portanto a própria no momento actual 
para disciplinar os espirito» em uma 
orientação positiva e exacta. 

Digo francamente o meu pensamen- 
to. A nova escola litterario nao trouxe 
uma nova formula da arte, distingue-se 
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pelo contrario por uma co:icepçdO atra- 
zacla,- que a S3Íencia moderna ha muita 
condemnou. 

Ninguém contesta que nas socieda- 
des humanas influem para seu desen- 
volvimento as forças estáticas e dynami- 
cas, (iecujo equilibrio resultam as ala- 
vancas da mecânica social. As forças 
estáticas representam os elementos con- 
servadores ái\ ordem e da paz, como as 
forças dynainicas asdo desenvolvimen- 
to e progresso. Comprehende-se perfei- 
tamente que, si sjmente dominassem as 
forças estáticas, as nações vegetariam 
na inércia e na apathia, como estes po- 
vos musulmanos que a resignação fata- 
lista tem condemnado ao desappareci- 
mento inglório. E' preciso portanto in- 
funJir sangue novo, cheio de vida e de 
força, aos elementos estáticos, quer na 
politica como na sciencia, quer na litte- 
ratura como na arte. 

Si ó este o pensamento dominante 
dos nocjíi, eu o aceito e applaudo. Mas 
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nao têm clles o mérito da innovaçao, 
compete em primeiro logar ao eminen- 
te pensador da philosopliia positiva. Já 
Maudsley também considerava a morte 
um factor do progresso, porque elimina- 
va os velhos, inimigos das mudanças no 
statii quOy permittindo assim que nas 
novas gerações surgissem as novas 
idéas. Em sua Historia cio romantismo , 
Theopliilo Braga, commentando e ap- 
plaudindo a theoria do profundo phy- 
siologista inglez, cita o exemplo de dois 
grandes revolucionários — Victor Hugo 
e Michelet, tornados nos últimos tempos 
da vida inimigos das idéas novas, que 
destruiam suas theorias românticas. 
Convém portanto nao immobilisar o 
pensamento na adoração dos grandes 
mestres, dando a critica os seus direitos 
e ás novas gerações o seu logar. Estas 
idcas são justas, repito, mas os novos 
nao a inventaram. Muita gente já ante- 
riormente as havia escripto e pensado. 
Querer, porem, romper completa- 
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mente com o passado, quebrar os elos 
da tradição histórica, é desconhecer o 
grande principio da evolução que Com- 
te formulou na lei dos três estados. A hu- 
manidade nao anda aos saltos como 
também n5o retrocede de sua marcha 
progressiva. Cada geração recebe da 
que a antecedeu uma grande somma de 
conhecimentos, o deve transmittil-os 
aos seus vindouros mais augmentados. 
Já é uma velharia de que ninguém mais 
se occupa a theoria de que a humanida- 
de tem épocas de deslumbrante fulgor e 
também de decadência senil. A idade- 
media, apontada como exemplo de re- 
trogadação, foi melhor estudada, e Lit- 
Iré pôde comprovar a superioridade 
desta época sobre a civilisaçao romana. 

Os novos desconhecem esta grande 
cadeia da solidariedade histórica. Até 
agora nada ha que preste e, como tam- 
bém elles ainda nao escreveram livros, 
está o paiz sem litteratura e sem arte. 

Não pôde também passar sem pro- 
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testo a maneira agressiva e sobremodo 
injusta com que tem sido julgados ho- 
mens que sempre procuraram dar ás 
lettrastodoo concurso de seus esforços 
e de seu trabalho. José de Alencar me- 
rece da mocidade contemporânea o res- 
peito aflcctuoso com que se julga uma 
bella intelligencia litteraria. Foi clle um 
dos primeiros a aííirmar, e isto quando 
todos se curvavam á supremacia portu- 
gucza, a possibilidade de termos uma 
litteratura original e própria. Lutou e 
trabalhou em defeza desta idéa, e por 
ella soíTrou sarcasmos pungentes dos 
osçriptores do alem mar. Commetteu, é 
verdade, o grande erro de procurar nos 
Índios o elemento tradicional da nossa 
litteratura, a alma-mater do caracter 
nacional. Mas este erro foi também 
partilhado pelos espíritos mais eminen- 
tes da época, por poetas como Maga- 
lhães o Gonçalves Dias. E era um re- 
flexo do romantismo politico influindo 
tíobre o ideal litterario. No tempo da 
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independência, quando se tornaram mais ir- 
ritadiças as rivalidades entre aborígenes e 
reinoes, muitos homens politicos importan- 
tes, como entre outros o visconde de Jequi- 
tinhonha, renunciaram seus antigos nomes 
de familias e adoptaram nomes de iiidios. 
Fizeram do mesmo modo os nossos httera- 
tos. Procurando firmar as bases da nossa 
íitteratura, eliminaram o elemento portuguez 
'e encontraram no índio o factor principal 
•desta nacionalidade que hoje se impõe como 
o primeiro povo da America do Sul. Gra- 
víssimo erro, duas vezes falso, porque o por- 
tuguez era o mais civilisado das três raças 
constitutivas do povo brazileiro e portanto 
vencedor fatal na lucta da selecção e também 
porque o índio se achava no ultimo gráo de 
•abjecção e de miséria, e em vez de ser o 
deróe expulso da terra pátria, não passava 
de um covarde, mentiroso e traiçoeiro. Mas 
4jma concepção errónea no ponto de vista 
histórico não basta para ihutilisarumlitterato 
da ordem de José de Alencar. Outros e bri- 

8 
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Ihantes títulos lhe asseguram na historia da 
nossa litteratura um logar proeminente. Elle 
foi antes de tudo um artista, na mais elevada 
accepçáo desta palavra. Uma obra de littera- 
tura não vive somente da profundeza do pen- 
samento ou da subtileza da analyse psycholo- 
gica. A forma que reveste o pensamento 
é também um assumpto elevado. Todos os 
que escrevem para o publico sabem por ex- 
periência própria e dolorosa quanto custa 
limpar, preparar e brunir estas phrases que 
parecem cabidas ao correr da penna. E este 
tormento afflige também os grandes mestres. 
A Balzac, entumesciam-lheas fontes e incha- 
va-se-lhe o cérebro no desespero do traba- 
lho. Gustavo Flaubert era um incontentavel. 
Sete annos levou a escrever a Madame de 
Bovary, depois de haver riscado, corrigido, 
ampliado uma série enorme de esboços. José 
de Alencar era um estylista de primor. A pa- 
lavra na sua penna é como o brilhante nas 
mãos de dextro lapidario, irradia- se, fulgura, 
deslumbra de mil modos como as infindas va* 
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riações de um kaleidoscopio. Diva, Senhora 
Lnciola, são inquestionavelmente, encaradas 
á luz da physio-psychologia, monstrengos 
moraes. Mas entretanto que paginas esplen- 
didas se encontram nesses perfis de mulher^ 
e quem assim escreve pode ter direito ao 
juizo que Littré, em seu discurso de rece- 
pção na Academia Franceza, formulou sobre 
Villemain — uma bella organisação litteraría^ 
diminuida por uma péssima escola. 

Seja-nos também licito perguntar aos 
novos quaes os antecedentes históricos da 
sua escola. 

Com effeito, a experiência nos ensina 
que nenhuma revolução litteraría surge brus. 
camente da cabeça de um escriptor, como- 
Minerva do cérebro de Júpiter, armada e 
forte. O naturalismo, que na litteratura fran- 
ceza contemporânea triumpha como ultima 
formula da arte, não deve somente a Zola os 
princípios fundamentaes de seu programma. 

Antes do genial auctor dos Roíigon— 
Macquart começar esta série de romances 
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que lhe immortalisaram o nome, já Stendhal 
havia escrípto suas analyses psychologi^ 
cas, tão profundas e tão subtis, já Balzac 
havia lançado ao mundo estupefacto os typos 
assombrosos da Comedia humana^ já Gus- 
tavo Flaubert publicara Aladame de Bovary, 
livro eterno, onde as gerações vindouras co- 
nhecerão a vida e o sentir da burguezia fran- 
ceza no reinado de Luiz Felippe. Os novos 
não têm predecessores e, o que ainda é mais 
admirável, não têm livros. Querem destruir, 
mas não se dão ao trabalho de estudar e 
de escrever. 

E' hoje impossivel repetir essa bohemia 
-de 1830, que seduzio e perdeu a mais de um 
talento promettedor. A inspiração não nos 
^em de um raio branco do luar ou de um céo 
azul recamado de estrellas. Não palpita na 
fumaça azulada do charuto ou na espuma 
perfumada do champangne. Ella nasce mais 
humilde, porém mais forte e mais constante 
na tosca mesa de pinho, suja de tinta, onde 
á luz tremula da stearina o escriptor passa 
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as suas noites, sereno a trabalhar. O pensa- 
mento é uma funcção do cérebro, eomo a 
digestão é uma funcção do estômago. Coma 
todo órgão se atrophia à falta de exercício^ 
quem não estuda não pôde produzir livros. 
Ao poeta não vinha ao caso a certidão da 
idade para o bom vinho e a mulher bonita. 
Pouco me importa também a idade do escri- 
ptor; eu quero simplesmente admirar nelle 
o talento que seduz e essa forma divina do 
bello, que é o encanto de todos os peregrinos 
da arte. 



GAELO CiSTEUO BmCO 



mm CÂSTELLO BMII 



Sob o titulo : — O romance do roman- 
cista — publicou o Sr. Alberto Pimentel um» 
longo estudo biographico de Camillo Cas- 
tello Branco. Este livro, anciosamente espe- 
rado, pois eram conhecidas as estreitas, 
relações de amisade que prendiam o biogra- 
pho ao seu illustre biographado, não corres- 
pondeu á espectativa publica. E* um trabalho, 
mediocre, de insignificante mérito. 

Não traz particularidades intimas, anec- 
dotas desconhecidas, que tanto servem para 
a analyse psychologica do escriptor, sur- 
prendido no abandono de seu lar, sem a 
pose artificial das convenções mundanas. 
Não é um estudo profundo, completo, dc^ 
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caracter do homem e da obra do escriptor, 
•como o que Zola escreveu sobre Gustavo 
Flaubert e Taine sobre Balzac. O livro do 
Sr. Alberto Pimentel é em sua maior parte 
reunião de trechos auto-biographicos de 
•Camillo Castello Branco, esparsos na col- 
lecçào enorme de seus volumes. A tesoura 
trabalhou mais do que a penna; é antes uma 
•collectanea do que uma obra própria e ori- 
ginal. 

Entretanto os que não conhecem a 
\Mda de Camillo Castello Branco^ devem ler 
o livro do Sr. Alberto Pimentel. Escripio 
-em um estylo despretencioso e facil, offerece 
o palpitante interesse de um romance. O ti- 
stulo foi felizmente escolhido. Desde o berço 
-até o tumulo, desde os primeiros clarões da 
infância até á cegueira e o suicidio. a vida 
-de Camillo Castello Branco foi um verda- 
<leiro romance trágico e sentimental, pesa- 
^a-lhe dura a fatalidade, tinha nascido sob 
^ luz sombria de uma estrella funesta, ao 
•canto lúgubre de aves agoureiras. 
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Vou tentar resumir em ligeiros esboços 
<is principaes phases desta existência tu- 
multuosa, lutando sempre contra as explo- 
sões violentas de seu temperamento, do 
meio asphyxiante em que se debatia, até 
morrer paupérrimo, vivendo de uma pen- 
são concedida pelo rei e approvada pelo 
parlamento, e isto depois de haver escripto 
•em dezenas de livros a historia completa, 
•exacta, minuciosa e fiel dos usos e cos- 
tumes da sociedade portugueza contempo- 
rânea. 

Camillo Castello Branco nasceu em 
l^isboa a 26 de Março de 1826. Não conhe- 
•ceu as alegrias da familia, o doce encanto 
<le um sorriso materno. Era filho natural de 
Manoel Joaquim Botelho Castello Branco 
e sua mãi, Jacintha Rosa de Almeida do 
Espirito Santo, morreu, deixando-o orphão 
•de poucos mezes. 

Abandonado neste mundo, Camillo Cas- 
tello Branco foi recolhido na aldeia de Sa.- 
mardan, em Trás os Montes, em companhia 
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de uma irmã casada com o Dr. Francisco 
José de Azevedo, medico conhecido e res* 
peitado, que, na simplicidade austera de seus 
costumes, recordava a rijeza inflexivel da 
stoicismo spartano. Tinha elle comsigo um 
irmão padre, António de Azevedo, e foi este 
modesto e virtuoso parocho de aldeia queni 
fez a primeira educação do futuro roman- 
cista. Até os quinze annos, em companhia 
tão digna, a vida de Camillo correu fácil e 
serena, como a infância commum dos rapa- 
zes, entre os folguedos e risos e as horas de 
estudo. Mas, em 1841, essa natureza ar- 
dente, romanesca, iniciou a primeira de suas 
aventuras. 

Camillo apaixonou-se por uma aldeã» 
Joaquina Pereira, e, como a rapariga fosse 
honesta, não hesitou em casar-se com ella,, 
ainda tão moço, sem recurso para os encar- 
gos pesados da sustentação da familia. 

Comprehende-se facilmente que um ca- 
samento feito assim, sob a excitação ardente 
dos sentidos, não podia ser fehz, logo que 
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os nervos se acalmassem pela saciríção da 
posse. Camillo brigou com o sogro, sepa- 
rou-se da mulher, que pouco tempo depois 
morreu para tranquillidade sua e descanso 
do marido. Mandaram- no ao Porto para 
estudar na escola polytechnica e elle matri- 
culou-se na aula de chimica. Mas o estudo 
das sciencias experimentaes, áridas, posi- 
tivas, disciplinando o espirito nos methodos 
da observação e da experiência, não podia 
agradar a um talento essencialmente imagi- 
noso, de uma phantasia exluiberante edesre- 
j^rada. Em vez de ler os seus compêndios, 
de aprender a composição e decomposição 
dos corpos, Camillo metteu-se em uma nova 
aventura de amores, que lhe custou algumas 
semanas de prisão na c:udeia da Relação do 
Porto. Quiz casar-se novamente e seu tio 
João Pinto da Cunha, para evitar este en- 
lace que considerava tão infeliz como o pri- 
meiro, (ez encarcerar o apaixonado estu- 
dante. Mais tarde os inimigos de Camillo, 
no ardor das polemicas litterarias, attribui- 
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ram esta prisão a um movei vergonhoso, ter 
elle furtado do tio jóias e baixelas no valor 
de 20.000 cruzados. Mas João Pinto da 
Cunha desmentiu nos jornaes energicamente 
esta cakimnia infame, restabelecendo a ver- 
dade dos factos. A moça, porém, era maior 
e desprezou os sacramentos da igreja e as. 
formalidades da lei. Desta união passageira 
teve elle uma filha, D. Bernardina Amélia 
Castello Branco. Camillo foi um pai des- 
velado, educou a menina no mosteiro de 
S Bento até 1865, quando ella casou-se.. 
Abandonando as aulas da Escola Poly- 
technica, Camillo foi a Coimbra. Mas curta 
estada teve nessa cidade. Rebentou a revo- 
lução de Maria da Fonte, e um aventu- 
reiro escossez, Macdonald, aproveitando- se 
da guerra civil, organizou guerrilhas em 
nome da causa legitimista. Camillo alistou-se 
enthusiasmado entre os voluntários da causa 
de D. Miguel, escreveu versos incitando a 
coragem e a dedicação de seus partidários^ 
Não esteve em combate, não respirou o acre 



'^ 
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cheiro da pólvora, mas essa pandega bam- 
bochata custou-lhe uma forte cacetada que- 
o espancou, vibrada por um celebre Olhos: 
de boi, capanga dos Cabraes. 

Terminada a guerra civil, dominou -a. 
o mysticismo religioso. Os livros ecclesias- 
ticos tornaram-se sua leitura favorita ; teve- 
desejos de ser padre e requereu até licença 
para tomar ordens menores. Mas o mundo 
de novo o attrahiu com a seducção fascina- 
dora de seus gozos. 

Uma vida assim dissipada, sem alvo 
determinado, sem um ideal que alenta e for- 
tifica, devia necessariamente produzir a fa- 
diga, o cansaço, o aborrecimento. 

Camillo estava desgostoso, e, com estes, 
bruscos movimentos impulsivos que o dis- 
tinguiam, resolveu suicidar-se Felizmente 
para a litteratura portugueza, dous amigos- 
seus, Manoel Negrão e Pinto de Magalhães, 
chegaram a tempo de arrancar-lhe das mãos^ 
o vidro de ópio. 

Regressou ao Porto e então resolveife 
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<ledicar-se exclusivamente á vida litteraria. 
Estava achada a profissão, descoberto o 
,^enio, e do seu cérebro iam jorrar, palpi- 
tantes e vivos, esses romances que, através 
<Jas gerações e do perpassar dos tempos, 
hão de immortalisar o seu nome, emquanto 
se escrever e fallar a lingua de Camões e de 
Carrett, emquanto também existir a terra 
-que serviu de berço a Durão e Mont'Al- 
verne. 

Antes, porém, de entrar no periodo 
^almo do estudo e do trabalho, no retiro de 
S. Miguel de Seide, sub tegmine fagi, tinha 
•ainda de passar por uma dolorosissima pro- 
vação, 

E* o grande capitulo da sua vida, o 
celebre processo de adultério, que deu ao 
seu nome a notabilidade do escândalo. 

O grande romancista russo Ivan Tour- 
:gueneff, que, na opinião de Julian Schimidt, 
^ o primeiro romancista do século, como 
Schoppenhauer é o seu primeiro philosopho, 
conta em uma de suas interessantes narra- 
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tivas que, até â idade de 30 annos, elle 
ignorava o que era a gloria. 

Mas, caçando durante a guerra da Cri- 
tnéa nas lágôas da Rússia Central, sahio-lhe 
ao encontro um camponez e pedio-lhe que 
explicasse quem era Palmerston, Se algum?i 
cousa é a gloria, diz o romancista russo, 
é ter o seu nome repetido em semelhante 
logar e por semelhante gente. 

Se a gloria consiste nessa comprehensão 
hío grande escriptor slavo, Camillo a teve 
•durante esse processo, dada pelos amores 
-antes de lhe ser dada pelas lettras. 

Era 1848, a mocidade que escrevia no 
Porto, que representava as aspirações e ten- 
•dencias litterarias da época, estava dominada 
de um romantismo exagerado, terrivel, quasi 
hydrophobico. A França tinha feito sua glo- 
riosa revolução, depondo a dymnastia ava- 
renta e antipathica dos Orleans, acabando 
com o doutrinarismo dogmático e exclusi- 
vista de Guizot e seus adeptos. Subira ap 
poder o immortal cantor de Jocelyn e VictQ,r 

9 



— 130 — 

Hugo na assembléa nacional pregava a paz 
universal e a fraternidade humana. Passava 
por todos os espiritos um forte sopro de 
lyrismo, o desejo de uma nova éra de rege- 
neração e de amor. 

Brilhante de seiva juvenil e de talento 
era a plêiade dos novos escriptores do Porto* 
F^iguravam entre os mais distinctos Faustino 
Xavier de Novaes, Ricardo Guimarães^ 
Guilhermino de Barros, D. João de Azevedo^ 
Manuel Negrão, Evaristo Basto, Barbosa e 
Silva e Oliveira Pimentel. Camillo Castella 
Branco alistou-se entre estes rapazes e em 
breve a superioridade de seu talento irradia- 
va-se entre elles em uma projecção luminosa 
como a chamma forte de um incêndio, açoi- 
tada' pelo vento. Inaugurava-se o folhetim^ 
acrítica theatral, a chronica dos aconteci- 
mentos da semana, perdendo o jornal o 
velho ar carrancudo, transformando-se no 
tóm ligeiro, alegre e espirituoso da imprensa 
moderna. 

Estes rapazes reuniam-se em ceias Jau- 
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tas no botequim do Guichard e, como tal 
divertimento não bastasse á energia fogosa 
de seu temperamento, faziam correrias no- 
cturnas, dando e levando muita cacetada. 
Preoccupavam-lhes também as luctas thea- 
traes e foi celebre a disputa entre os parti- 
dários das duas prima-donas, Belloni e Da- 
bedeille. Camillo enfileirou-se no grupo da 
Belloni, que, segundo elle descreve, era feia, 
enfermiça, casada e de mais a mais honesta. 

O enthusiasmo attingia as raias da 
loucura. ■•-■•■ . ;• « 

Uma tarde elle entrou com Aluizio Sea- 
bra no botequim da Poníe de Fedra e soube 
que os partidários da Dabedeille offere- 
ciani a esta diva um opiparo banquete. 
Não hesitaram os dois rapazes. De taça em 
punho entram pela sala do festim e bebem 
provocadoraiiiente á saúde da Belloni. Foi 
uma tempestade medonha. Aluizio Seabra 
recebeu uma estocada e Camillo áahio in- 
cólume, graças á generosa e enérgica « inter- 
venção de dois amigos. 
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Mas na noite seguinte, na platéado theá- 
tro S^*JoaO| armado de uma atroadora corneta 
de lata, inaugurava pateadas a Dabedeille. 

Q que, porém, reunia todos estes ro- 
mânticos em uma identificação completa de 
vistas, era a guerra mortal, terrivel, sem tré- 
guas, ao pobre burguez, inoflfensivo e pacato. 
Nos folhetins crivam -n*o de epigrammas e de 
ironias, de insultos ferinos e pungentes sar- 
casmos. 

Nes romances descreviam- n'o parvo, 
tolo, cí4ícu1q, barrigudo e obeso, ornando- 
lhes sempre a testa grandiosas vegetações. 
Para o triumpho definitivo da arte, para que 
a litteratura pudesse espiritualisar os costu- 
mes e apurar o gosto, era indispensável a 
«limin^;igão desse grotesco elemento social, 
resistente a todas as innovações, em sua 
inerciív de mollusco, passivo e molle. 

Guerra, pois, ao burguez, com esse ódio 
insaciável e violento com que os sans culoites 
de if(^i perseguiam os velhos representantes 
da aristocracia franceza. 
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E assim occupado entre as composições 
de seus livros e as pandegas de noctívago, 
ia Camillo vivendo até 1860, quando soffreu 
o celebre processo de adultério com D. Anna 
Augusta Plácido, depois sua mulher, â actual 
viscondessa de Correia Botelho. Camillo 
descreve assim esta senhora, cuja paixão do- 
minou-lhe a existência inteira: *'E' encor- 
pada, mas a robustez não desdiz da gçjitlieza. 
Não tem attitude alguma de estudo e parece 
éscuiptural em todas ellas. Nos mais com- 
muns movimentos ostenta graça t garbo, 
que vem de seu natural, e ninguém o dirá se 
a não tiver visto em toda a sua desaffectada 
âíngele/a, no recesso das suas oceupações 
caseiras. E quando a vi lembrou-me a Grécia, 
as artes em requinte de pompas, a nimitlrosa 
familia das Vénus, todos esses mármores 
eternos que hão de sobreviver â mythofogia 
dos anjos, dos archanjos e dos seraphilis/' 
Apaixonados loucamente, tiveram db Sujei* 
tar-se á dura fatalidade da lei, affirmâhido no 
martyrio da prisão e no desprezo de todas 
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as convenções socíaes a intensidade de seus 
afTectos. 

O marido ultrajado recorreu á protecção 
da justiça publica, os dois amantes foram 
presos na cadeia da Relação do Porto e o 
processo proseguiu em seus tramites regu- 
lares. A burguezia triumphava, tomava sua 
desforra do seu terrível inimigo, neste es- 
cândalo enorme que lançava seu nome por 
todo o . paiz nas hypocritas indignações de 
uma moralidade fingida. Espalhavam-se as 
maiores infâmias, contra as quaes debalde 
lutava a amizade generosa de um outro illus- 
tre infeliz, o eloquente orador Vieira de Cas- 
tro. Era. preciso que Camillo pagasse, sob 
o, pretexto do crinie do adultério, o crime 
. ainda, mais negro de ter talento e origina- 
lidade fm uma sociedade de medíocres e 
banaes. Qs homens que dão á sua índividua- 
. Udade o destaque expressivo de uma superio- 
,.ridade manifesta hão de ter sempre contra si 
.os . dentes;, aguçados da inveja, como as 
., uiulheres formosas, felizes no amor, são as 
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victimas predilectas das solteironas e das 
feias. 

Mas esta bravia explosão de ódios não 
dobrou a altivez do grande romancista. Re- 
sistiu impávido, sereno, como os robles gi- 
gantescos das florestas seculares affrontam 
firmes a fúria dos cyclones. 

No fundo do cárcere escrevia e traba- 
lhava, e seus artigos de polemica e de critica 
scintillavam de verve e de ironias, como si 
fossem feitos na placidez de uma vida feliz, 
ao claro dia e ao claro sol. D. Anna Augusta 
Plácido encontrou também em seu amor for- 
ças para resistir a este escândalo, que bru- 
talmente enxovalhou a sua honra de mulher. 

Júlio César Machado, que a visitou na 
prisão, dá testemunho pessoal de sua sereni- 
dade. ** Noutro quarto da cadeia, diz elle, 
mas distante deste, estava alguém que eu 
conhecera no mundo bella, elegante e moça, 
que eu esperava encontrar abatida, exte- 
nuada, cadavérica, e que fui achar da mesma 
fórma elegante, moça e bella. Singular con* 
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traste : uma figura cheia de vida, de fonn<y- 
sura e de força, no centro daqoelle cárcere 
fetido. As paredes de seu quarto são húmi- 
das e negras, as suas Éices rosadas e bri- 
lhantes ; em roda delia a miséria, a desgraça,, 
o ódio humano ; em si a tranquillidade^ o bon¥ 
gosto e esmero e, sobre tudo isto, o talento, 
porque é decididamente uma senhora der 
grandes dotes de espirito, que se deixa apre-^ 
ciar naturalmente no decurso da conversação 
mab simples, além de se manifestarem en> 
alguns brilhantes escríptos que o publico co^ 
nhece/' Além de seus amigos tiveram estas 
duas victinias do amor uma vbita real. 

D. Pedro V, acompanhado do marques 
de Loulé, quando percorreu a cadeia, procu* 
rou expressamente os prisioneiros celebres;. 
A Camillo offereceu dois contos de réis, que 
o escriptor briosamente recusou. Junto de 
D. An na Augusta, acariciando- lhe o filho, 
curvou-se commovido. Era a magestade da& 
grandezas dobrando- se perante o infortúnio^ 
O drama teve seu fim a 1 7 de Outubro de 
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i86i. Camillo eD. Anna Augusta oblinhami 
no tribunal sentença de absolvição. 

Retiram-se para S, Miguel de Seidc e 
ahí, durante longos annos, a vida de Camilla 
pôde ser resumida em duas palavras — estu- 
dar e escrever. Os romances cahia«i-lhe da 
penna em uma fertilidade pasmosa, coma 
veios de ouro de uma mina inesgotável, E, 
em escriptos de critica histórica e litteraria, 
revelou uma erudição extraordinária, baten- 
do- se com adversários do valor de Theophila 
Braga e Oliveira Martins. Si nem sempre foi 
victorioso, sabia ao menos cahir com a ga-. 
Ihardia dos heróes de Homero. 

No plácido retiro de S. Miguel de Seide^ 
nessa Thebaida de altas locubrações Httera--^ 
rias, veio a gratidão de um povo inteiro,, 
representado pelas suas duas soberanias — a. 
realeza e o parlamento, surprehender o emi-^ 
nente romancista. O rei conferio-lhe o titulo^ 
de visconde de Correia Botelho e o parla- 
mento, após um discurso eloquentíssimo de- 
António Cândido, votou entre acclamaçOes ai 
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clispensa de direitos desta distincção. E a im- 
prensa inteira, sem uma nota discordante, 
^pplaudindo o acto, rompia em applausos ao 
•cscriptor que nesse tempo era a mais iUustre 
çgloria litteraria da pátria. 

A mocidade das academias, reunindo se 
^ esta manifestação collectiva, offereceu-lhe 
uma coroa de louros. 

Mas na vida de Camillo, fadado desde 
o berço à desgraça e ao infortúnio, essa apo- 
tlieose deslumbrante, esse reconhecimento 
^inânime da sua superioridade intellectual, 
foi um gozo ephçmero, um sorriso fugitivo 
àà fortuna esquiva, rápido como um clarão 
<le uelampago na escuridão de uma noite 
-chuvosa. Golpe mais doloroso do que todos os 
seus passados soffrimentos o aguardava im- 
placável. Fraquejava dia a dia a claridade de 
seus olhos e a cegueira progredia, zon^bando 
-da sciencia de seus médicos e da dedicação 
extremada de sua mulher. Emfim, não vio 
4iiais a luz do sol, não pôde m^is pegar na 
tpenna que lhe servia de único recurso para 



— 139 — 

sustentação da família. Estava cego, e como 
Camões teria de estender supplicante para 
a esmola a mão que durante annos edificara 
esse soberbo monumento litterario, mais so- 
noro do que o bronze, mais brilhante do que 
o ouro. 

IDutros tempos, outros costumes. A gra- 
tidão do paiz poupou, prompta e solicita, 
essa ultima affronta ao amargurado velho. 
Respeitando-lhe a susceptibilidade de cara- 
cter, o rei concedeu e o parlamento logo ap- 
provou uma pensão vitalicia que o punha a 
coberto das necessidades da vida. 

Mas quem poderia dar a Camillo a paz 
e a resignação para soffrer a cegueira ? Cemo 
poderia viver, inerte e ocioso, aquelle espi- 
rito ávido de leituras, infatigável e trabalha- 
dor como um monge benedictino? A paciên- 
cia também tem limites, e para estes golpes 
estúpidos e irremediáveis da sorte o homem 
só tem um protesto, um recurso, a elimina- 
ção da existência. Gritem embora os mora- 
listas contra o suicidio. E* fácil pregar resig- 
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nação aos outros, escrever bons conselhos 
quando a vida corre alegre e fácil. O suicí- 
dio é inquestionavelmente um acto de grande 
coragem e muitas vezes o mais nobre protesta 
contra a violência e o despotismo. Dante 
assim o comprehendeu, consagrando-Ihe o- 
cântico mais gemente do seu Inferno. Uma 
bala de revólver, rápida e certeira, terminou 
em I de Junho de 1890 a vida de Camillo- 
CastcUo Branco. Fez elle muito bem em sui- 
dar-se. Cada homem no mundo tem uma 
missão a cumprir, na altura das suas forças. 
Elle era um temperamento de artista, um es- 
criptor de raça. Sua missão tinha por fim ele- 
var o espirito publico pela leitura de seus. 
livros. A cegueira não lhe permittia mais tra- 
balhar, tornava- se inútil, não quiz represen- 
tar o papel dos zangões no cortiço das abe- 
lhas, eliminou- se. Foi a ultima prova da 
altivez de seu espirito. 

Não tenho por fim escre:vcr um estuda 
critico sobre a personalidade litteraria de Ca- 
millo Castello Branco. 
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Quiz apenas extrahir do livro do Sr. Al- 
berto Pimentel os traços principaes da sua 
vida. 

Mas é em sua biographia que o critico 
tem de estudar o segredo da sua psycholo- 
gia, da sua Índole de escriptor. E foi a essas 
desgraças que elle deveu a ironia pungente, 
triste, implacável, desesperada, de seus li- 
vros, ironia própria deste fim de século, que 
estrebucha desorientado, sem bússola, sem 
ideal e sem crenças, de um scepticismo atroz 
e de um materialismo baixo e grosseiro. 

A historia da litteratura em todos 03 
tempos e em todos os paizes demonstra á evi- 
dencia que a faisca do génio só explode no ho- 
mem atravéz da luta das paixões e do esforço 
desesperado contra as dificuldades materiaes 
da vida. No silencio de um gabinete luxuosa- 
mente mobiliado, na doce placidez de uma 
vida feliz, sem agitações e sem obstáculos, 
póde-se ser Octávio Feuillet e George Ohnct, 
póde-se escrever cousas bonitinhas, Iívro3 
galantes para o passatempo de burgue9:a3 
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ricas e ociosas. Porém a obra- prima da arte^ 
a producção que sobrevive ao escriptor e 
que atravéz o perpassar dos tempos leva seu 
nome á immortalidade da gloria, só pode 
brotar no tumultuar effervescente da luta, 
no desespero atroz do espirito como as flo- 
res de perfume inebriante, que para desabro- 
charem necessitam do calor ardente do sol 
tropical, E' ahi que a nevrose se produz, que 
as faculdades do espirito attingem ao má- 
ximo de suas energias. Para que Balzac con- 
cebesse a creação genial da Comedia humana^ 
para que escrevesse Le Père Goriot e Eu- 
genie Grandet, La peau de chagrin e Le lys 
dans la vallée^ foi preciso que os cálculos de- 
sastrados de sua imaginação phantasista o ati- 
rassem em um dédalo invencível de dividas, 
e opprimido pelas exigências dos credores» 
sob a pressão de penhoras e mandados de 
prisão, tinha de procurar em um trabalho 
incessante meios para vencer esta situação 
quasi desesperada. Cooper escreveu estes 
romances marítimos que ferem a imaginação 
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pelo grandioso das suas descripções e qué 
são a obra prima da litteratura norte-ameri- 
cana, porque antes de pegar na penna de 
escriptor foi grumete de navio, passou lon- 
gos annos sobre a vastidão dos mares, affron- 
tando a fúria das ondas e a fúria dos ventos^ 
O que elle pinta como litterato sentio pri- 
meiramente eomo marinheiro, não precisa 
arranjar phrases, procurar effeitos de estylo^ 
ferve-lhe no peito a poesia das longas noites 
de calmaria, perdido na solidão do oceano,. 
sob a luz das brancas estrellas. 

Zolã, antes de commover Paris inteira 
com as paginas vibrantes de L Assommoir^ 
soffria o martyrio pungente da obscuridade,^ 
andava de botinas rotas e paletó sovado e 
muitas vezes contorcia-se-lhe o estômago^ 
nas anciãs da fome. 

Si Camillo Castello Branco tivesse sida 
um amanuense de secretaria, seu talento gi- 
raria murcho e pallido nesta monotonia este- 
rilisadora de copiar officios e receber men* 
salmente o ordenado. 
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O que lhe deu um cunho próprio, ori- 
ginal, o que o destaca na moderna plêiade 
<íos escriptores portuguezes, foi a vida agi- 
tada que passou, entre os sorrisos de um 
^mor feliz e as horas sombrias do car- 
•cere. 

A obra moderna da arte não vive 
comente das louçanias e dos esplendores do 
'estylo. Apezar de seu génio, Gustavo Flau- 
bert não conseguio perpetuar a Salammbo. 

O que torna a obra da arte vivida, 
palpitante, eloquente, eterna, é a obser- 
vação exacta, o estudo consciencioso do 
<locumento humano, é a experiência do 
'Cscriptor fazendo surgir das paginas de seu 
livro os personagens tão lógicos, tão natu- 
raes, que nos parecem antigos conhecidos, 
gente com que nos acotovelamos nas ruas, 
no trafico das occupações diárias. Esta ob- 
servação, este estudo não se adquire no si- 
lencio do gabinete. Para bem conhecer os 
homens é preciso ter soíTrido as suas injus- 
f;iças, as explosões de seu ódio. 
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Camillo Castello Branco muito lutou, 
muito soffreu. E' por isto que seus livros 
-desenham fielmente a moderna sociedade 
portugueza e é este o seu grande titulo de 
«scriptor. 
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À soNÁTÀ SE mim 



Eu tinha muita vontade de ler a Sonata 
de Kreutzer. Este desejo não era motivado 
somente pelo alto interesse que desperta em 
todos os amigos das lettras qualquer livro 
do conde Leão Tolstoi. Minha curiosidade 
aguçava- se, porque sabia que o romance se 
occupava da grave questão do adultério^ 
procurandolhe uma causa original e dan- 
do-lhe uma solução imprevista. E mais tarde, 
em uma noite de patinação, no salão Rink, 
do Club Guanabarense, uma senhora, cuja 
alta elegância talvez fique eclypsada pelo 
brilhantismo de seu espirito, me dizia que a 
leitura da Sonata de Kreutzer devia ser pro- 
hibida aos moços solteiros, porque era uma 
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propaganda habilíssima contra o casamento, 
^e bem que calumniosa. A livraria Garnier, 
nâo tinha, porém, o livro e só agora pôde 
satisfazer-se minha curiosidade na excellente 
traducção portugueza de Visconti Coaracy. 

Custa-me dizer o que sinto quando se 
trata de um homem eminente que uma serie 
de livros applaudidos torna justamente ce- 
If bre. Evito muito este ruido com que al- 
guns pretendem chamar sobre si a attenção 
publica, atacando reputações iirmadas pelo 
uaico motivo de serem ellas illustres. Mas 
também aprendi na grande escola de Tobias 
Barreto a julgar um livro pelo livro em si e 
não pelo nome do autor que o firma, e a 
escrever somente o que penso e o que sinto, 
embora desagrade amigos ou seja taxado 
de vaidoso ou petulante. 

E' por isto que digo francamente minha 
opinião sobre a Sonata de Kreutzer. A' parte 
o mérito litterarío do estylo, o ultimo ro- 
mance do conde Leão Tolstoi é um livro 
medíocre. Escripto por algum autor que não 
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iiv€sse ainda a gloria e a celebridade, elle 
tião provocaria a attenção publica, não teria 
mais d^ uma edição, seria em fim não um 
acontecimento litterario, mas um volume 
banal. 

E' bem singular, sou o primeiro a con- 
fessar, semelhante opinião. Dizem geral- 
mente os críticos que o conde Leão Tolstoi 
não tem estylo, não tem forma litteraria, 
£• um pensador profundo, de larguíssimas 
idéas. 

Na Sonata de Kreutzer, porém, o que 
tnais me encantou foi a forma litteraria. 
Quanto á idéa, Tolstoi não passa para mim 
•de um repetidor de Schoppenhauer, mas sem 
^ssa audácia e essa penetração genial, que 
<iistinguia o grande philosopho allemão. 

A' força de querer traduzir o pensa- 
mento em seus mais insignificantes matizes, 
•de achar a palavra própria para indicar pre- 
cisamente a idéa, de procurar imagens ex- 
•quisitas e frisantes. o estylo moderno vai 
cahindo aos poucos nesse gongorismo, pre- 
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tencioso e affectado, que caracterisa a litte- 
ratura hespanhola em sua época de deca- 
dência. Em cada pagina dos grandes esty-^^ 
listas do século porejam o esforço, o trabalha 
desesperado, que custou a construcçâo da 
phrase. 

Essa preoccupação exclusiva da forma 
esterilisou o grande Flaubert e além de 
assim inutilisar nesse ingente e inglório tra- 
balho o talento, vai dando á litteratura um 
tom uniforme de estylo, acabando com a 
maneira própria, original, de cada um escre-^ 
ver o que pensa. 

Nas Farpas é difficil distinguir o que 
escreveu Eça de Queiroz do que escreveu 
Ramalho Ortigão. Ha paginas de Guy 
de Maupassant que parecem escriptas por 
Affonso Daudet. E' o mesmo modo de dizer, 
como o pintor que em seus quadros usa 
sempre das mesmas tintas e dá á paizagem 
a mesma cambiante de luz. O conde Leão 
Tolstoi não se preoccupa de estylo, a phrase 
cae-lhe da penna, quente, colorida, vigorosa,. 
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cheia de energia e de força, na inspiração 
ardente e vivida das composições de impro- 
viso. Conhece-se logo que este pensador 
cheio de talento não trata de limar phrases 
como o lapidario de burilar um diamante. 
Elle quer convencer o leitor, esmagal-o a 
peso de argumentação e de lógica para im- 
por- lhe a convicção e-nthusiastica que o do- 
mina. Pouco lhe importa repetir palavras, 
ferir asperamente os ouvidos com dissonân- 
cias desagradáveis. E* por isto mesmo que 
este estylo me seduz, dando-me a sensação 
exquisita de um fructo selvagem e saboroso. 
E talvez que esta qualidade não seja própria 
do conde Leão Tolstoi, mas uma conse- 
quência fatal da raça. Nós, os latinos, somos 
inquestionavelmente uma raça em decadên- 
cia ; já desempenhámos na historia da civili- 
sacão o papel culminante de factor progres- 
sivo, abrindo com os portuguezes o caminho 
das índias, renovando com os italianos da 
Renascença a civilisação da Grécia e de 
Roma, fazendo com os francezes de 1789- 
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a revolução politica das democracias mo- 
dernas. 

E acabouse assim a nossa missão his- 
tórica, rolando agora para o anniquilamenlo 
e a miséria. Na esterilidade de idéas, na 
falta de fé e de principios que distingue todo 
povo sem confiança no seu futuro, a pre- 
occupaçào da forma absorve a inlelligencia 
e esgota-lhe as energias. E' o que se vê em 
França. Na sciencia repetem as idéas que 
os allemães ha mais de trinta annos deram 
como demonstradas ; na litteratura, o estylo 
é tudo, attingio a essa correcção e impecca- 
bilidade que Voltaire considerava no es- 
criptor como o signal certo de lhe ter che- 
gado a época senil. 

Os slavos estão agora em pleno vigor 
da mocidade, pertence- lhes a supremacia 
politica da Europa e não se demorará muito 
o tempo em que a poética Stambul, derru- 
bado o alfange do islamismo, verá tremular 
a bandeira russa victoriosa. 

Na litteratura, na politica, na sciencia, 
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«lies têm uma plêiade brilhante e nova, origi- 
nal e profunda. Applicando ao caso a theoria 
de Taine talvez se deva explicar o estylo do 
conde Leão Tolstoi pela virilidade da raça 
slava, que ainda não conhece essa affectação 
da forma, essa effemi nação do estylo, si assim 
me posso exprimir. 

O romance do conde Leão Tolstoi, 
porém, só tem digno de admiração o estylo. 
Em toda obra d*arte póde-se applaudir no 
artista ou o voo largo e audacioso da phan- 
tasia exhuberante ou a dissecação profunda, 
minuciosa, investigadora do documettto hu- 
mano. Victor Hugo ou Balzac, George Sand 
ou Zola, eis os dous poios onde gira toda a 
arte, segundo o temperamento do artibta e 
a força do seu génio. O leitor quer applaudir 
essas creações maravilhosas de belleza e 
de heroísmo, que elle sabe falsas, fora da 
realidade humana, mas que o arrastam no 
deslumbramento da gloria ou na cegueira 
do enthusiasmo. E' um Ruy Blas. elevan- 
do-se de lacaio a ministro, salvando seu paiz 
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da decadência e da ruína, fazendo-se amar 
de uma rainha e que tem a energia de sui- 
cidar-se em cumprimento da palavra quando 
no mundo lhe sorriam todas as venturas e 
si lhe estavam prestes a abrirem-se as cora- 
linas de um leito real. 

Si o espirito mais positivo se inclina 
para as ásperas e cruas verdades da exis- 
tência quotidiana, o leitor quer a descripção 
sem nuvens e sem véos destas misérias e 
abjecções onde a dignidade se sacrifica ao 
interesse do ganho ou o vicio se ostenta 
desbragado e triumphante. E' Naná domi- 
nando Pariz inteiro que se prostra de joelhos 
diante de sua carne alva e loura, é Aristides 
Saccardcontentando-se em extorquir da mu- 
lher uma declaração de divida quando a sur* 
prende nos braços de seu próprio filho. 

Na Sonata de Kreutzer, porém, não se 
encontra nem a phantasia nem a observação. 
Ha apenas em todo o romance três perso- 
nagens, Posdnichefif, a mulher e um musico» 
e todos três esboçados em uma nebulosidade 
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vaga e fumarenta, que mal os deixa entre- 
ver. Nâo se lhes conhece o caracter, formado 
pelos antecedentes hereditários e pelo tem- 
peramento physiologico. Não se sabe o meio 
em que elles vivem para se conhecer a in- 
fluencia que exercem ou que soffrem na so- 
ciedade onde residem. Posdnicheff é um 
atormentado do ciúme, mata sua mulher, 
porque a suppõe infiel. Mas o leitor fica em 
duvida si realmente houve infidelidade ou 
apenas um destes galanteios fáceis e amá- 
veis, que a moral condescendente das altas 
classes aristocráticas permitte e tolera. E no 
caso de ter havido mesmo uma affronta á 
pureza do leito nupcial, porque cahio a 
mulher de Posdnichefl ? Obedeceu a um 
destes arrastamentos fataes e lúbricos que 
faz a mulher esquecer o pudor para pro- 
curar o homem, como a égua bravia que se 
retouça nos campos a morder os garanhões? 
Ou antes, lyrica, romanesca, sentimental, 
pedia ella ao adultério um pouco dessa feli- 
cidade meiga, doce e calma, que havia idea- 
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lisado em seus sonhos de moça e que não 
encontrava nas chatezas prosaicas do ma- 
trimonio ? 

O leitor cansa- se debalde em procurar a 
decifração desta mysteriosa charada. Tolstoi 
é impenetrável como um enigma e o seu 
Posdnicheff faz sempre discursos de uma 
facúndia inesgotável de parlamentar brazi- 
leiro. 

Em resultado, fecha-se o livro e os 
typos desapparecem logo da memoria. Nâo 
ficam gravados com a consistência brônzea 
de uma Mme. de Bovary. 

Quanto à idéa, acho o romance do conde 
Leão Tolstoi superficial e deficiente. O es- 
criptor slavo não encarou a questão sob 
todos os aspectos, vio-a somente por um 
prisma estreito e limita-se a repetir o que 
antes delle já havia sido escripto. Com effeito 
para Tolstoi o casamento é hoje uma in- 
stituição decadente, pervertida de seus altos 
fins. A causa desta degradação é a educa- 
ção que as meninas recebem. Desde crianças 
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se lhes ensina que o celibato é um martyrio 
horrível e que, portanto, a conquista de um 
marido deve ser o seu principal esforço. Para 
isto se lhes -estraga o sentimento innato do 
pudor, fazendo sobresahir pela toilette en- 
cantos e bellezas, na ostentação impudica de 
quem se offerece como género de superior 
qualidade. O remédio é a castidade no ca> 
samento. Em vez de corpos que se abraçam 
frementes nas doidejantes alegrias do amor, 
haja calma de espirito, a serenidade com- 
pleta da carne, na convivência fraterna de 
pessoas que se estimam e se respeitam. 

Mas tudo isto já Schoppenhauer antes 
havia escripto, o grande e genial philosopho, 
que para bem comprehender a metaphysica 
do amor fora primeiramente â Itália, â terra 
das mulheres esculpturalmente bellas, pedir 
á pkysica todos os segredos das sensações 
eróticas. Tolstoi nada accrescentou e triste 
seria da psychologia si permanecesse uma 
sciencia immutavel, alheia a todos estes pro- 
gressos que a physíologia tem trazido como 
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poderosissíma contribuição para a sciencía 
<la alma. 

E neste vasto movimento de desco- 
bertas e de analyses, o escriptor, que se 
apresenta sem uma idéa nova, sem um modo 
original e próprio de encarar e resolver um 
problema, não merece que a critica se des- 
<:ubra na attitude submissa de quem se acha 
ferido pelo deslumbramento e pelo enthu- 
siasmo. 

E* o que me succedeu. Pude escrever 
friamente o que senti com a leitura da Sonata 
iie Kreutser. 
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Assisti no theatro SanVAnnaá primeira 
representação da Condessa Sarah^ e poucas 
vezes tenho visto um drama obter tão grande 
triumpho. O successo alcançado não se re- 
velou somente no forte bater das palmas, no 
estrépito das acclamaçOes ruidosas* Teve 
uma consagração ainda mais exacta e bri- 
lhante na vivaz emoção e no palpitante inte- 
resse com que o espectador acompanhava o 
desenrolamento da acção. 

Nem se diga que o mérito da producção 
litteraria crescia e se fazia valer pelo. desem- 
penho dos artistas. Álvaro não esteve feliz 
no papel de Severac e a Sra. Amélia Amieira, 
apezar de seu talento, não é comiiídiò wua 
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dessas actrizes assombrosas e geniaes, que 
dispõem do condão magnético de transfor- 
mar em obras primas as pallidas creações da 
mediocridade. E não foi somente perante o 
nosso púBlíco que o drama de Jorge Ohnet 
commoveu e triumphou. Foi em Paris re- 
presentado successívamente trezentas vezes, 
e em quasi todo o mundo tem sido traduzido, 
como alta e poderosa manifestação do génio 
francez na época contemporânea. 

E «ão é somente no theatro que Jorge 
Ohnet se impõe como um conquistador, um 
forte. Seus romances esgotam-se rapidamente 
em centenas de edições, são lidos, aprecia- 
dos, principalmente pelo sexo frágil e bello, 
que em matéria de sentimento é o mais com- 
petente juiz. 

Enriquecido pelas lettras, applaudido, 
disputado pelos emprezarios e editores, Jorge 
Ohnet, entretanto, não tem ainda a consa- 
gração de artista, definitiva e respeitada, 
como um Daudet ou um Zola. Não está tam- 
bém iiesjie período de lucta e de combate, o 
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mais bello da vida de uni esçriptfor, ©nde se 
contesta o talento, onde chovem a$ injurias, 
mas também onde se encontram as grandes 
dedicações e se despertam os grandes enthu- 
siasmos. Em geral, Jorge Ohnet é conside- 
rado um parvenu feliz, um fabricante de li- 
vros, hábil sem duvida, mas sem esse vigor 
de estylo e essa analyse de paixões, que ca- 
racterisam oescriptorde raça. Encontra elle, 
entretanto, alguns defensores e mais ainda 
criticos que não lhe são enthusiastas, mas que 
lhe batem palmas como o feliz restaurador 
da arte immaculada e pura, profanada e en- 
vilecida no torpe desbragamento do natu- 
ralismo. 

Será curioso ver os fundamentos dessas 
opiniões. 

Jorge Ohnet, dizem seus admiradores. 
rari nanies hi gurgite vastó\ escreve em um 
tempo de concurrencia terrivel, de esforço 
desesperado. Todos os géneros são explora- 
dos, pululam os escriptores disputando o fa- 
vor publico, é enorme a offerta de livros. 
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Ora, em semelhante meio, para conseguir o 
favor publico, é preciso ter muito talento 
e principalmente quando esse escriptor en- 
contra seus admiradores, tanto nas baixas 
camadas como em circulos illustrados, em 
leitores competentes. O publico que devora 
em centenas de edições os seus romances, e 
que faz representar em centenas de vezes os 
seus dramas, não é uma pessoa parva e es- 
túpida que se deixa facilmente illudir. A pre- 
ferencia do publico é pois a manifestação 
synthetica da collectividade e não pode haver 
para um escriptor maior titulo de gloria do 
que ser a genuina representação das idéas e 
sentimentos de seu tempo, o completo spe- 
cimen de seu meio social. E elle não con- 
quistou seu logarao infiuxo dãs coferies litte- 
rarias, apadrinhado pela critica. Negado 
pelos seus confrades e propositalmente esque- 
cido, foi o favor publico que o collocou na 
frente. 

O segredo dessa victoria rápida e se- 
gura, peiísam outros, não está no escriptor, 
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«ias na causa de que elle se fez arauto. Jorge 
Ohnet não é um estylista como Octávio 
Feuillet e nem um psychologo como Bourget. 
Seu estylo, que aliás é límpido efluente, não 
tem entretanto essas scintillações magnéticas, 
que enthusiasmam e escravisam o leitor, 
inantem-se em uma serenidade monótona e 
banal, como uma longa planicie que se offe- 
rece aos olhos do viajante sem uma mutação 
de perspectiva, uma differença de paizagem. 
Nem Jorge Ohnet se distingue também como 
uma imaginação brilhante, opulenta e pró- 
diga, como o velho Dumas, que sabia crear 
typos tão dissemelhantes, mas palpitantes de 
vida romântica e phantasista, como d'Arta- 
gnan e Monte Christo. 

Pelo contrario, em Jorge Ohnet ha sem- 
pre uma idéa mater uniforme e fixa, que do- 
mina todos os seus livros, que assemelha 
suas creaçOes. Elle quer, em suas batalhas da 
vida, pôr frente a frente, disputando a mesma 
presa, a aristocracia e a burguezia, a pri- 
meira elegante, dourada, mas crivada de di- 
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vidas, enfraquecida por uma longa vida 
de dissipações e de prazeres ; a segunda ho- 
nesta, trabalhadora, porejando a seiva da 
saúde e da força. E é por isto que o enreda 
dos romances se adivinha ás primeiras pa- 
ginas, como os personagens são logo intima* 
mente conhecidos á primeira apresentação. 
O duque de Bligny Se reproduz em Sérgio- 
Panine como Felippe Derblay em Paschoal 
Carvajan. Mas. apezarde todos esses defeitos,. 
Jorge Ohnet é com justiça o romancista pre- 
dilecto das familias. 

O publico está fatigado destas audácias 
cruas e ásperas do naturalismo, destas ana-^ 
lyses de um scepticismo tão desolador e de 
uma descrença tão pungente. 

Está fatigado deste mundo torpe dos 
Rougon-Macquart, de incestos, de prosti- 
tuições, de adultérios, de roubos, de infâmias^ 
como também destas mulheres de Goncourt 
e de Bourget onde não se vê brilhar a flor 
azul do sentimento e do ideal, mas o calcula 
de frio interesse ou a faminta explosão da 
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carne. Por mais que se esforce o positivismc^. 
ha sempre na alma humana uma sede infinita 
de aspirações idéaes, o desejo de uma vida 
mais feliz e mais pura. Jorge Ohnet é calmo- 
e doce em seus romances ; nelles não ha 
vicios repugnantes, sórdidas baixezas, as 
tempestades que agitam são como as ondas 
de um lago que a aragem de leve írriça. O 
leitor descansa â vontade, sente-se contente 
ao perpassar de scenas que não lhe fazem 
desgostar da vida, nem aborrecer dos ha- 
mens ou descrer das mulheres. E* este o se- 
gredo de Jorge Ohnet. 

Mas ha ainda uma terceira opinião, que 
é também a minha. Jorge Ohnet não é um 
escriptor, é apenas um fabricante de livros. 
Não tem estylo, não tem observação, não 
tem talento, E' um mediocre, e em sua me- 
diocridade tem a origem de seus successos. 
Todo escriptor que escreve com idéas e 
convicções, observou muito justamente Ra- 
malho Ortigão, ou é francamente conserva- 
dor ou francamente revolucionário, ou tran*- 
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sige com seu meio social ou abre â arte 
novos horisontes.- São verdadeiramente 
grandes os segundos, porque o génio con- 
siste na faculdade de ver mais longe do que 
t) commum dos homens. E é por estarem 
mais adiantados do que seu meio social, que 
os grandes, escriptores são esquecidos pelos 
contemporâneos ou só alcançam o successo 
após longos annos de um batalhar sem tre- 
goas, de desesperos inaudito?. Balzac e 
Gustavo Flaubert somente depois de mortos 
foram considerados os dous grandes mestres 
do romance moderno, e ainda para Stendhal 
não surgiu a aurora de uma reparação tardia. 
Zola, antes do successo espantoso de LAs* 
sommoÍ7\ soffreu fome, andou de botinas 
rotas e de paletó sovado, mendigando em- 
pregos pelas redacções dos jornaes 

Entretanto, a mediocridade não fere 
nem espanta o burguez, não lhe rasga con- 
cepções novas que lhe entontecem o bestunto, 
nem lhe desarranja as idéas que a tradição 
lhe legou, que elle acceitou sem nellas meditar 



— 171 — 

e que espera transmittir a seus filhos como 
herança sagrada. 

Machiavel escreveu que um filho perdoa 
mais facilmente ao príncipe que lhe assassina 
o pai do que áquelle que lhe confisca os 
bens. Ha também nas massas um sentimento 
que nunca se esquece — a superioridade alheia 
que humilha, que se quer impor pela força 
do próprio mérito. Ha na elevação dos me- 
díocres uma affronta ao génio, e é assim que 
se explicam estas predilecções por um 
Jorge Ohnet como outr'ora também Octávio 
Feuillet era o autor querido do segundo im- 
pério. O que porém vinga a humanidade e 
consola o génio é que estas injustiças não 
têm a consagração da posteridade ; é tardia 
a reparação, mas chega afinal. Os mediocres 
como Ohnet são esquecidos e triumphamna 
eternidade do bronze estatuário os verda- 
deiramente fortes. O século XX não conhe- 
cerá Jorge Ohnet, como a geração presente 
não conhece mais Octávio Feuillet. E não 
será em seus romances que o historiador 
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reconstruirá a época de hoje, este fim de 
século, tão agitado de duvidas, estorcendo -se 
entre as instituições que se desmoronam, 
como o Laocoonte da epopéa virgiliana nos 
anneisda serpente que o estrangulava. 

E*, entretanto, um homem feliz, esse 
Jorge Ohnet. A força de um escriptor avalia- 
se na razão directa dos ataques de que elle 
é alvo. Quanto mais violenta a critica, mais 
injusta de ordinário é e maior o mérito do 
criticado. O feliz fabricante de livros tem 
sido, como Zola, ferozmente combatido e 
contestado ; tem também encontrado quem 
o defenda com ardor e enthusiasmo. Júlio 
Lemaitre, o elegante critico theatral, disse 
um dia que Ohnet não merecia duas linhas 
de attenção. Mais tarde foi forçado, pelo 
successo assombroso da Condessa Sarah^ a 
lhe consagrar, não duas linhas, mas um fo- 
lhetim. Eu mesmo, que o considero me- 
diocre, tenho lido todos os seus livros e 
acabo agora de lhe escrever uma apreciação 
critica. 
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Não haverá, realmente, alguma cousa 
de força e de talento nesse escriptor que 
assim se nos impõe ? 

Não será uma prova real de mérito 
impor-se assim, de um modo quasi brutal e 
violento, aos que lhe contestam a superio- 
ridade ? 
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Em uma noite de trabalho, na redacção 
^O Pa/2, Alvares de Azevedo Sobrinho me 
•dizia que, emquanto houvesse o eterno femi- 
nino, havia de existir a eterna poesia, pois a 
^rte sagrada do verso não é em definitiva 
expressão sinào a manifestação esthetica do 
amor. Admirei, mas não compartilho, esse 
enthusiasmo juvenil do meu sympathico ami- 
go, estou antes do lado de um grande desil- 
íudido, que foi também um grande poeta, 
Anthero do Quental, quando affirmaque o 
-século XIX está destinado a ver desappare- 
*cer os últimos versejadores, assim como jâ 
vio os últimos crentes. E' triste, mas é uma 
consequência irremediável da evolução hu- 
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mana, dessa lei da selecção biológica pela 
qual a faculdade do raciocinio sobrepuja e 
diminue todos os dias a faculdade da imagi-«' 
nação. Tenham paciência estes últimos aben- 
ceragens, estes fieis amantes dos pallidos 
luares e das donzellas em flor. A musa de 
seus sonhos, a meiga poesia, desce fatalmente 
no quadro da litteratura contemporânea e 
obedece a esse principio eliminador pelo qual 
extinguem-se e desapparecein os orgàos. 
inúteis no mechanismo social. 

Eu poderia então observar logo ao meu 
synipathico amigo, si não receiasse ferir a 
ingenuidade de seus sonhos, que esse amor„ 
principio fecundante e inspirador da poesia,, 
alma-mater do lyrismo, é também um senti- 
mento que no industrialismo democrático das 
sociedades modernas se transforma ou em 
um calculo frio de interesse, ou em um re* 
quinte voluptuoso do instincto sexual. 

Máo grado a opinião de Paul Bourget, 
que vê no despertar pujante do amor o surge 
etambiila para essa sociedade sceptica, o facto 
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eloquente demonstrado nas relações praticas 
da vida, é que a mulher é um género que se 
cota nos mercados, e, como todo género de 
consumo, obedece á lei da offerta e da pro- 
cura na lucta da troca. 

Não ha mais esse desprendimento puro,, 
completo da paixão, pairando na esphera 
superior do sentimento, na absoluta absor- 
pção de uma individualidade que se anniquil- 
la. Meditados e reflectidos são os actos do 
homem na escolha do casamento. Elle indaga 
logo o dote que lhe traz a noiva, a influencia 
da familia, as vantagens, emfim, da proje- 
ctada união. Por sua vez a mulher também 
reprime qualquer palpite irreflectido de seu 
coração e os seus mais doces olhares, e os 
seus mais meigos sorrisos são para aquellea 
que melhor podem sustentar as caras sump- 
tuosidades da grandeza e da elegância. 

Mesmo no mundo artístico, ondeaeffer- 
vescencia do talento dá á vida uma feição 
original e própria, a influencia do dinheircK 
se faz sentir abatendo e extinguindo a pre- 
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pond^rancia do bello. Uma grande actriz, 
que no palco domina as platéas soba vibra- 
tibilidade nervosa de seu génio, uma escri- 
ptora illustre, das mais poderosas faculdades 
de estylo, salvas pequenas e honrosas exce- 
pções, não se deixam mais levar pelas har- 
monias de um soneto ou pela prosa ardente 
de um chronista. 

Elias se entregam aos opulentos ban- 
queiros, ainda mesmo parvos e ridiculos^ 
comtanto que a vaidade do nababo se faça pa- 
gar em reluzentes brilhantes ou sonoras ester- 
linas. Nem se diga que os crimes passionaes, 
— desculpem-me o gallicismo, em falta de 
traducção equivalente, — de que estão cheias 
asestatisticas dacriminologia moderna, faliam 
bem alto em prol do sentimento do amor 
nessa explosão ardente que até converte o 
homem em fera bravia. ' 

Bem estudados esses criminosos, veri- 
fica-se que o movei determinante de seus 
actos é um sentimento distincto e diverso da 
paixão amorosa. Uns obedecem a um instincto 
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cego, fairil de seu temperamento colérico, 
irascivel, carregado de antecedentes heredi- 
tários mórbidos ; outros ao espirito de imita- 
ção, ao desejo louco da celebridade e da fama. 
Na maioria dos casos é uma manifestação 
da vaidade offendida ; o despeito de ser sup- 
plantado por um rival que se suppõe inferior 
ao próprio merecimento. E quando o psy- 
chologo só encontra em sua analyse investi- 
gadora o amor, nâo é mais essa sçrena e 
meiga adoração de um ente querido, e sim 
o frémito irresistível da carne, que enfurece 
e irrita os sentidos, como se fosse amassada 
em cantharidas e banhada de philtros. 

Os pensadores deste século, que p sen- 
timento do amor seduzio como objecto das 
suas meditações, chegaram a conclusões do- 
lorosas, de uma tristeza desesperada. Yves 
Guyot define o casamento como a prosti- 
tuição em nome da lei. Schoppenhauer prega 
o amor livre e aconselha que as mulheres 
sejam expulsas das cidades e somente pro- 
curadas pelo homem para a fecundação, como 
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fazem os animaes em cio. Tolstoi aponta a 
castidade como o remédio heróico contra a 
depravação dos costumes que caracterisa 
este fim de século. 

Seria um estudo bem curioso, fértil em 
úteis ensinamentos, procurar na poesia deste 
século a evolução do sentimento do amor. 
Três phases diversas seriam assignaladas 
pelo historiador. No começo do romantismo, 
quando reatando as tradições populares pro- 
curou elle na idade média seus idéaes, a|.- 
pareceu na poesia a resurreição das canções 
provençaes. Só se cantavam pallidas castellãs, 
«cismando á branca luz das estrellas, nos 
torreões de seus castellos, emquanto o pa- 
gem, donzel e gentil, segredava á brisa o 
segredo de seus affectos em trovas sentidas. 
Eram maridos partindo em piedosas cruzadas 
para as terras longinquas do santo sepulchro, 
acres saudades, adultérios desculpados pela 
sinceridade das paixões, mas terrivelmente 
expiados em trágicas vinganças. 

De todo esse despertar de um mundo 
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extincto, cuja fé não nos alenta mais, cujas 
idéas e sentimentos talvez nem mesmo com- 
prehendemos bem, não ficou para a arte uma 
só obra, sentida e duradoura. 

Talentos dignos de melhor futuro este- 
rilisaram-se nestas pastiches mediocres e 
incolores, de uma grande vacuidade de idéas, 
de uma intolerável semSaboria de estylo. 

Mais tarde appareceu Lamartine e a 
poesia se alou para essa região superior do 
sentimento espiritual, ethereo, onde a carne 
apenas valia comoenvolucro da alma, divina 
e immortal. 

Toda mulher era um anjo. 

A prostituta mesmo, que vendia seus 
encantos ao tinir do dinheiro, era comparada 
ao cysne que manchava suas brancas azas na 
lama dos paúes, mas que podia purificar-se, 
alvejar de novo nas aguas lustraes do arre* 
pendimento e da regeneração. 

O poeta era uma alma cahida dos céos, 
incomprehendida neste mundo egoista, onde 
soltava, para nos remir e elevar, seus 
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cantos de eterna dor e de eterno amoi^ 
como o pellicano que rasga o peito, para ali- 
mentar com as orottas de seu sangue o filho, 
moribundo. Mas hoje o que resta desse ly- 
rismo sentimental? quem lèe aprecia Soares, 
de Passos e Casimiro de Abreu, os represeur 
tantes na lingua portugueza do immortat 
autor de Jocelyn? O laymirtinismo para at 
geração pratica dos nossos dias tornou se. 
até uma palavra deopprohrio, é synonyma de- 
pieguice, de infantilidade, para não dizer de- 
tolice ou atrazo intellectual. E também não- 
foi mas feliz a reacção de Alfredo de Musset^ 
o continuador genial de lord Byroii. 

Em vez da ahiia inofenua e cândida^ 
deunos ella o espirito desiliudido de todos, 
os sentimentos generosos; em ve» do amante 
platónico da mulher, o conquistador audaz e: 
atrevido, vencendo todos os pudores e pene- 
trando em todas as alcovas. E foi nK^da ser 
A/,í><\ contar triumphos de amor. 

kapa/es ainda imberbes apresentavam-- 
so cv>!n ;\ n ia íusensibiliviavle de um velha^ 
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com o coração gasto em uma longa vida, ao» 
contacto de innumeras torpezas. E inventa- 
vam raptos e adultérios de que eram heróes^. 
seres terríveis, a cujo olhar mysterioso sue-- 
cumbia a virtude das mais honestas. 

Somente o que havia de real era a em- 
briaguez com que estragavam a saúde e- 
que os matava na flor dos annos. Tempora^ 
mnfantuy. Hoje os poetas cultivam as musas- 
com a regularidade methodica de um burguez, 
fazem-se empregados públicos, ganham o- 
seu dinheiro como qualquer mortal. E si 
algum ainda tem a phantasia de desfolhar 
grinaldas de larangeiras, a policia os hospeda 
na casa de detenção, até que, como no ultima 
acto das comedias antigas, a virtude trium- 
phe pela celebração do casamento. 

Qual é, pois, a contribuição do amor 
para o alento da poesia ? Os poetas vivem a 
inventar marquezas e duquezas, dirigem -lhes 
lamentos e supplicas, somente pela exigên- 
cia da rima. Não ha a paixão sincera, a 
sentimento verdadeiro que só torna immor-^ 
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Xã\ a obra d*arte. E assim vai a poesia se 
tornando um jogo de espirito, um brinquedo 
-de ociosos, como antigamente se jogava a 
J>acien€Ía ou se decifravam as charadas. 

Pelo meu Deus e pela minha dama, gri- 
tavam os paladinos medievaes ao enristar a 
'lança no ardor dos combates. Neste fim de 
século o industrialismo deixou de ser assum- 
■pto exclusivo do mundo económico e paira, 
absorvente e dominador, sobre todo o movi- 
mento intellectual e emocional. Pobre poesia, 
^nào escapaste ao contagio desta varíola sem 
-vaccína, e com o teu dilecto amor desces ao 
tumulo, entre as lagrimas sentidas de teus 
?[joucos fieis. 

Mas não é só o amor que inspira a 
•poesia. 

Herbert Spencer, o pensador a quem 
íalvez o século XIX mais deve a reconstru- 
cção da sua synthese philosophica, escreveu, 
•em seus Principios de psycliologia que tudo 
•que é esthetico tem por caracter ser inútil. 
JEncarado sob um ponto de vista geral, é 
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erróneo e falso o conceito do sábio inglez ; e 
a historia da civilisação attesta que as artes, 
modificando os sentimentos do homem, con- 
tribuíram em larga escala para o desenvol- 
vimento do progresso. Mas em um sentido 
restricto, e applicada especialmente á poesia, 
é verdadeira a opinião de Spencer. 

Com effeito, ha na alma do homem duas 
faculdades dominantes — a imaginação e o 
raciocinio; e estas faculdades, antagónicas 
«ntre si, predominam segundo o estado scien- 
tifico, o maior ou menor gráo de cultura no 
individuo. 

A criança pasma diante de qualquer 
phenomenophysico,o estampido de um raio, a 
escuridão produzida por um eclypse solar, e 
atemorisada por estes factos ou deslimíbrada 
pelos esplendores da natureza, cujas causas 
cila não sabe explicar, cria, inventa deuses 
benéficos ou malfazejos, sonha entidades 
mysteriosas, dáemfim ao mundo que a cerca 
a cor poética de suas illusões. 

A' proporção, porém, que cresce, vai 



— 18S — 

climiiuiíndo o pasmo e augnientando a curio- 
sidade; em vez de admirar o phenoiíieno, ellíb 
quer saber a causa que o produz, indaga,, 
analysa, reflexiona, e como adquire novos 
conhecimentos, aos fantasmas da creadorai 
phantasia substituem as explicações áridas e 
positivas da sciencia. Si assim succede, como 
ensina a psychologia, si o raciocinio á me- 
dida que se desenvolve atrophia a imagina- 
ção, e si a poesia é a lilha dilecta da imagi- 
nação, é consequência lógica que os pro- 
gressos da sciencia restringem o campo dõ 
ideal, diminuem-lhe a esphera de acção. E 
como pela lei da hereditariedade os indivi- 
duos do presente transmittem ás gerações 
do futuro as qualidades que conquistam, vai 
o homem se tornando mais reflectido e menos- 
imaginoso. 

A morte da poesia é, por consequência, 
uma questão de tempo, e si hoje ainda ha 
raros poetas, é por causa desta lei da natu- 
reza que faz um órgão sobreviver poralgun> 
tempo á funcçâo a que servia. Qual é a. 
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^itilidade da poesia nas sociedades mo- 
dernas ? 

Ella é o ideal, o sonho, a phanlasia e 
portanto a mentira. Ora, a nossa indole scien- 
tifica é justamente o contrario, é a investi- 
gação, a analyse, o raciocinio, o facto 
<lemonstrado pelos methodos da observação 
^ da experiência ! Para o grego de Athenas, 
•emballado pelas canções de Anacreonte e de 
Sapho, a lua era a casta e fria Diana, mas 
que pelas horas propicias da noite procurava 
o pastor Endymião e com elle trocava 
beijos de amor. 

Para um romântico de 1830, a lua era 
^ protectora dos poetas e dos amantes ; 
somnambula, pallida, mia, mysteriosa, des- 
fazia a escuridão da noite com a claridade 
immaculada de sua branca luz. Para nós, 
<liscipulos de Augusto Comte e de Littré, 
-eliaé apenas um satellite da terra, um astro 
obscuro do systema solar ; e o telescópio 
irreverente do astrónomo desfez lhe as rou- 
pas, mostrando a em plena nudez, feia e sem 
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acompanha a evolução emocional e reflecte 
como um espelho fiel o estado da alma. A sua 
primeira manifestação foi a theogonia, a> 
explicação da formação do mundo, que 
deslumbrava o homem com as exhube- 
rancias da natureza tropical e virgem. Veio- 
depois a época das invasões e das conquistas> 
quando o sentimento guerreiro sobrepu- 
java todos os outros e a consciência publica 
agitava-se na effervescencia das pelejas. 
A Illiada appareceu após a guerra de Troya. 
Virgilio escreveu a Eneida quando o império- 
romano fechava pela segunda vez as portas 
do templo de Jano, depois de ter estendido* 
seu poder por todas as regiões do mundo 
conhecido. Camões teve a intuição dos Lu^ 
ziadas, quando Portugal desempenhou seu 
papel glorioso na civilisação occidental, des- 
cobrindo os mares nunca antes navegados,, 
firmando na índia, com o valor homérico de 
Albuquerque a extensão de seu poderio 
colonial. 

Mas por que eslão hoje extinctos os 
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|)oemas bíblicos e os poemas heróicos? Por 
<]iie não inspira o estro de um poeta a infi- 
nita grandeza do cosmos ou não despertam a 
inspiração das musas as campanhas geniaes 
>de Napoleão ? 

Temos em vez de poemas as hypotheses 
«cientificas de Darwin e de Hoeckel, a cri- 
tica fria e severa de Taine. 

A' poesia e á imaginação succederam 
a sciencia e o raciocinio. Na idade média 
appareceu um grande poeta. A Divina Co- 
47icdia de Dante paira á frente da litteratura 
universal como um livro eterno. Mas hoje a 
alma, que não treme mais pelos segredos de 
xilém-tumulo, que não receia os supplicios do 
inferno, admira:; não pôde, porém^ repro- 
duzir estes terrores que agitaram o amante 
de Beatriz. E' o que também succede com as 
obras primas de Shakspeare, mais humano, 
mais naturalista do que o poeta florentino. 

Estas dirndas de Hamlet, estes ciúmes 
<íe Othelo, que o inglez narrou com o ful- 
gente brilho de sew génio immortal, são imi 
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tados pelos versejadores modernos. Mas são 
fracas andorinhas a quererem seguir o voo 
•da águia. 

Simplesmente porque a psychiatria e a 
•physio-psychologia sujeitaram ao estudo da 
sciencia estes estados emocionaes da alma. 
Não temos mais Shakspeares, porque temos 
Charcot e Maudsley. 

A poesia da renascença caracterisou-se 
pela mistura do maravilhoso christão com os 
<leuses do paganismo. E* a época de Tasso e 
-de Ariosto. A influencia da igreja romana 
dominava nos espíritos, mas o despertar doa 
-estudos clássicos trazidos pelos gregos fugi- 
tivos de Constantinopla produzio uma admi- 
ração fanática pelas obras primas da anti- 
guidade. Tinham terminado as cruzadas, 
estavam descobertas a imprensa, a pólvora 
^ a America. Os livros, até então privilegio 
<los conventos, espalhavam-se pelo publico ; 
os mares tenebrosos, inaccesiveis aos nave- 
gantes aterrados, perdiam o encanto, trilha- 
dos pelas quinas de Portugal e de Castella ; 

13 
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O commercio do Oriente abria-se ás expan- 
sões da actividade européa ; o valor audaz 
do intrépido cavalleiro, sans peur e sans re-^ 
proche, succumbia com Bayard na batalha de 
Pavia, diante do fogo da pólvora. 

Os costumes perdiam a aspereza da sel- 
vageria e da intolerância, e a Itália dos Me- 
díeis e dos Borgias rejuvenescia nestas festas 
pagãs descriptas no Decameron de Boccacio. 
Na cadeira de S. Pedro sentava-se Leão X 
e a arte produzia estas obras primas, que 
eternísaram Miguel Angelo, Raphael e Be- 
nevenuto Cellini. Mas sob esta cultura bri- 
lhante e superBcial dos costumes incuba- 
vam -se paixões sanguinárias e violentas, o 
envenenamento e o punhal decidiam as ques- 
tões e Machiavel da\*a no Pfincipe a norma 
da politica. A fé religiosa era ainda viva, si 
bem que as heresias puUulassem e com João 
Huss e Savanarolla apparecessem os pro- 
dromos da reforma protestante. O sobrena- 
tural dominava os ttspiritos. 

E nesta transição, neste tempo de du— 
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vidas apparece o maravilhoso christão de 
envolta com os deuses do paganismo, fada*? e 
génios, feiticeiros e anjos a hombrearem com 
Marte e Vénus, com satyros e nymphas. 
A influencia do meio é quasi invencível e por 
mais audaz que seja o génio, por mais adian- 
tado que esteja á sua época, paga tambeni o 
seu tributo ao ambiente em que vive e re*s- 
pira. O próprio Camões cedeu â corrente 
que o envolvia. Mas qual seria o poeta que 
se atreveria hoje a empregar estas ficções da 
mythologia pagã alliadas ás poéticas lendas 
do chrisiianismo? 

Si algum apparecesse. querendo imitar 
Tasso ou Ariosto, por mais talento que ti- 
vesse, não faria estremecer o coração po- 
pular, porque estamos em um estado de 
mentalidade bem diverso da renascença^ por- 
que cada época tem idéas, sentimentos e 
paixões que lhe são próprias. 

A* época de transição e de duvida da 
renascença, onde os grandes génios vacilta- 
vam indecisos e perturbados, succedeu o 
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triumpho definitivo da escola clássica, a imi- 
tação subserviente dos poetas gregos e ro- 
manos. Não se bebia a inspiração na fonte 
fecundante da tradicção popular ou na ori- 
ginalidade do talento. Tudo estava antecipa* 
damente fixado, copiava-se servilmente o 
modelo, e a arte poética de Boileau regulava 
como dogma infallivel todas as questões dá 
critica e da arte. 

Racine é o mais illustre representante 
da poesia nessa época, com as suas tragedias, 
solemnes e magestosas em sua serenidade 
olympica. E-Ue só podia apparecer e ser 
admirado no século de Luiz XIV, neste sé- 
culo da convenção e da mentira, das boas 
maneiras, dos salões, do amplo estylo, onde 
tudo se sacrificava ás apparencias, onde as 
abjecções e as misérias se cobriam sob as 
lentejoulas douradas do esplendor e da gloria. 

Racine foi o grande rhetorico do theatro, 
como Bossuet foi o rhetorico genial da his- 
toria. Ambos não passam de magnifiques 
faiseurs ole />k rases. Não penetrou nos íntimos 
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segredos da alma para dela arríHticar estes 
gritos de paixão que fazem da crea^ão do 
.artista um ser vivo, indelével. 

Calmo, frio, sereno, Racine fazia de seus 
heróes a personificação das paixões, discor- 
rendo em longos discursos académicos e rhe- 
toricos. Não viviam, fallavam. A escravidão 
ao modelo foi a tal ponto que Voltaire, com 
todo seu génio e seu espirito dç rebeldia e 
de critica, foi também um imitador e certa- 
mente não são titulos de gloria as tragedias 
e os poemas que em má hora escreveu. 

Ninguém dirá que faltava talento a ho- 
mens da estatura de um Voltaire, e si elle 
foi infeliz, é porque cada época tem seus sen- 
timentos próprios, suas idéas e aspirações e 
uma formula d'artfe que as interpreta e traduz* 

O milagre da resurreição de Lazaro não 
se repete na historia, e sempre que o artista 
procura fora de seu meio reviver os senti- 
mentos e a arte de uma época morta, faz 
apenas uma pastiche, uma cópia, incolor e 
fraca. 
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Três grandes génios caracterisam a 
poesia romântica, essa época de anarchia 
mental que precedeu a evolução da metaphy- 
sica para o estado positivo — Goethe a anarchia 
scientifica, Byron a anarchia do sentimento, 
Victor Hugo a anarchia politica. 

Gcethe symbolisa no Fausto essa sede 
do homem pelo íncognoscivel, esse desejo 
de descobrir a razão mysteriosa das cousas, 
a explicação dos phenomenos, o cansaço, o 
desalento pela improficuidade do esforço, 
uma existência gasta na prosecuçào de um 
fim irrealisavel e intangível. Byron é a re- 
volta contra as prescripções sociaes, o desre- 
gramento das paixões, a avidez por um gozo 
extranho, a sede por uma mulher divina, 
cheia de encantos enlouquecedores. Victor 
}iugo é a paz universal, a confraternisaçào 
dos povos, o regimen socialista onde as ca- 
deias se fecham e abrem-se os collegios e as 
officinas. Mas não deixaram escola, tiveram 
imitadores, mas não continuadores. 

O Fausto não se repete, porque o estudo 
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lias causas finaes sahiu do campo scientifico. 
O homem só se preoccupa do que pôde ser 
confirmado pelo methodo experimental. E' 
mais modesta a sua pretenção, mas também 
não soffre elle os desalentos que amargura- 
vam a alma descrente de Fausto. Cessaram 
os delírios byroniinos, porque o homem* vê 
hoje na mulher, não um ser indefinível, in- 
comprehensivel, mas a companheira fiele 
dedicada, que compartilha seus trabalhos e 
participa de suas alegrias. Os que ainda 
querem imitar Byron, como Richepin, o afa- 
mado autor das Chansons des Gueux, pro- 
curam em um realismo audacioso, em um des- 
bragamento de palavras obscenas, em um 
cynico desprezo por tudo quanto a humani- 
dade preza e venera, o successodo escândalo, 
aterrar o burguez. 

Mas isto é a lama dos esgotos, e a que 
fica reduzida a fina essência da poesia, a pura 
flor do ideal ? Quem hoje acredita na paz 
universal, na confraternisação geral dos 
povos? A poesia de Victor Hugo é a poesia 
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bombástica^ como a denominaram os estu- 
dantes. 

A phrase é feliz e merece ser conservada^ 
Ella não passa com effeito deste admirável 
jogo de palavras sonoras, de antitheses au- 
daciosas, de figuras e comparações campa- 
nudas, tudo gongorico e inchado. 

E agora, nos tempos de hoje, qual é a 
missão da poesia, onde estão os grandes, 
poetas e os seus livros immortaes ? Qual a 
corda que fazem vibrar no coração humano^ 
O grande mestre do naturalismo, em um ar- 
tigo que escreveu sobre os poetas francezes. 
contemporaneos, responde a esta pergunta, 
do seguinte modo, exacto e justo: *' O cara- 
cter geral dos poetas actuaes, diz Emilio Zola». 
é fnltar originalidade. Nenhum verdadeiro- 
creador tem apparecido depois de Lamartine., 
Hugo e Musset Todos os nossos poetas, senis 
excepção» vivem destes três antepassados», 
nada inventaram fora delles* E* um facto que 
é procíso constatar/* 

RíuAo e muita razão tem o festejada 
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auctor da Naná, Com effeito, a poesia con- 
temporânea está em uma esphera geral de 
mediocridade. A' parte o lyrismo, cujas mani* 
festações foram por mim longamente apre- 
ciadas no principio d'este artigo, a poesia 
contemporânea divide-se em duas escolas do- 
minadoras — a poesia scientifica e a poesia par- 
nasiana. 

A poesia scientifica teve por fim con- 
sorciar a sciencia com a poesia, dando a esta 
como thema de suas inspirações as conquistas 
do génio humano, arrancando os segredos 
da natureza, dominando as forças terriveis 
dos elementos desencadeados. Convencidos 
de que, no actual estado dos espiritos, nin- 
guém se preoccupa mais de pallidos luares, 
de queixas de amor trahido, alguns homens, 
de mérito superior tentaram inocular na 
poesia esse sangue novo ou mais exactamente 
mudar-lhe a feição e a índole. 

O reconhecimento do facto, o esforço da 
tentativa já era a confissão do próximo desap- 
parecimento da poesia, já era a imagínaçãa 
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pedindo humilde ao raciocínio que a soccor- 
resse e amparasse. As duas faculdades são 
antagónicas entre si, E era uma ingénua 
esperança suppôr possível uma harmonia, 
uma conciliação, quando Bacon dizia que 
quem quízesse reflexionar devia pôr azas de 
chumbo nos voos da phantasia. O desastre 
seria certo e de facto assim succedeu . A poe- 
sia scientifica tem sido ou um compendio 
rimado, sem arte, sem inspiração, sem bel- 
leza, ou vagas e obscuras declamações, pe- 
<lantescas e nebulosas, como os versos de 
Sully-Prudhomme, que todos reunidos não 
valem a sua pequena obra prima — Le vase 
òrisé. 

Algumas vezes o poeta, cheio de talento 
e de enthusiasmo, como é exemplo o meu 
grande e illustre amigo Martins Júnior, está 
<:onvencído de que, cantando as bellezas do 
universo e as maravilhas da sciencia, faz 
poesia scientifica. Mas nestas estrophes so- 
noras, de um rica opulência de imagens e de 
*um brilhante colorido de forma, ha apenas a 
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•escreveu, entre as paredes sombrias de seu 
cárcere, que Deus, arrependido de ter feito o 
fiiundo tão feio, deu ao homem a illusão e que 
aborrecendo a mentira nós a adoramos sob o 
nome de ideal. 

Quem sabe também si não me enganou 
a lógica? Si atravéz dos séculos e das ge- 
rações que hão de vir a poesia não continua- 
rá a florescer, interessando sempre a todo o 
homem o estado emocional de uma alma, 
quer se revele nas alegrias delirantes de um 
amor feliz, quer no desespero sombrio da 
áiiiseria contra a fatalidade do soffrimento? 
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Em dias de forte resaca, no Boqueirão 
xio Passeio, os banhistas, atemorisados, não 
tDusam affrontar o mar. Algum mais audaz 
^tira-se ao largo e todos seguem, anciosos e 
palpitantes, a luta das ondas contra a força 
■e a agilidade do homem. O mar ergue- se em 
cachões espumosos, altaneiros, encobrindo o 
nadador; elle desapparece sob aquella toalha 
alvacenta, mas surge além, vencendo a dis- 
tancia, até chegar â praia, exhausto de fadiga, 
«ias triumphante da luta. 

Um espectáculo desta ordem, tão cheio 
de pungentes com moções, ia a Inglaterra 
offerecer aos dilettanti do género, si a morte 
não tivesse colhido Parnell, ainda na pleni- 
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tude de suas forças. Sabe-se que na terra 
clássica do protestantismo e da liberdade a 
opinião não tolera que continue na vida 
publica o homem que perante os tribunaes 
respondeu a processos por delictos offensivos 
ao pudor e aos bons costumes. E' immedia- 
tamente eliminado, por mais illustres que 
sejam os seus méritos. Charles E)ilkes, a es- 
perança dos liberaes, o orador e estadista a 
quem Gladstone ia legar a direcção do par» 
tido, expia hoje, repellido e abandonado, c> 
crime de haver amado uma mulher casada* 
Ora Parnell também soffreu um processo de 
adultério, ficou provado ter sido amante da 
mulher do capitão 0'Shea. A opinião indi- 
gnou-se, mas o /^^âfe/^ eloquente da Irlanda 
não submetteu-se ao veredictum do publicov 
Animado pela dedicação enthusiastica que 
lhe consagrava seu grande partido, segura 
de seu talento e de sua poderosa força de 
vontade, ia com taes recursos travar a luta,, 
quando o surprendeu a morte. Quem ven- 
ceria ? A energia do talento ou a força tn^-^ 
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dicional dos costumes públicos, as ondas 
espumantes e enraivecidas do mar ou o va- 
lente nadador? E' impossível dizer ; mas a 
verdade é que os costumes inglezes precisam 
neste ponto de radical reforma. 

Emilio Littré, em seu notável livro Re- 
voluçãOy Conservação, Positivismo, applaude 
e defende a theoria da loura Albion. Ávida 
particular de um homem, diz elle, é a melhor 
garantia da sua vida publica. Não pôde 
inspirar confiança ao paiz, dirigir os destinos 
de um povo, quem não tem probidade, quem 
vive entregue ás dissipações e aos prazeres» 
O caracter se forma para as grandes acções 
na modesta esphera das relações privadas, 
e quem dahi vem fraco, manchado, não pôde 
erguer-se ao nivel dos altos acontecimentos. 

Semelhante modo de pensar é uma ^^í- 
nerosa utopia, mas desmentida pelo estuda 
da natureza humana, pela lição da historia. 
Seria realmente para desejar que assim fosse,, 
que o homem offerecesse em seu caracter a 
solida symetria de um diamante facetado. 
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Bom pai de família, zeloso observador das 
leis da honra, seria do mesmo modo um in- 
tegro magistrado ou um provecto estadista. 
Mas isto é apenas uma aspiração, e talvez 
irreal ísavel. 

Cada persona es nu miuido, dizia em 
Madrid um rufião a Paul Bourget, e o emi- 
nente litterato francez via com razão nesta 
phrase o resumo de uma philosophia inteira. 
XTom effeíto, o caracter do homem não é 
uma machína, com as peças bem collocadas, 
funccionaíido ao impulso do motor, com a 
mesma precisão e o mesmo movimento. São 
no homem múltiplas e diversas as sensações 
que o agitam, subordinadas ás heranças ata- 
^vicas e ás influencias do temperamento, ainda 
nnodificadas pela educação, pelo meio social. 
Do conjuncto de todos esses factores, do 
complexo de causas tão diversas, resultam 
os antagonismos^ as contradições, os he- 
róicos feitos e as baixas misérias na mesma 
pessoa. 

Ao lado de um profundo génio, de uma 
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altacompr(jht*nsao cie pensamento, pode estar 
um caracter fraco, abjecto. A intelligencia 
devassa os espaços, voa até aos mais longín- 
quos astros, descobre as leis reguladoras 
do universo, mas a moral do individuo está 
abaixo da de um pobre camponez, é abjecta, 
torpe e corrompida. E* fácil dar exemplos 
entre homens do mais alto valor intellectual- 
Como era vasta a intelligencia de Laplace, 
como ella desvendava os mysterios da me- 
cânica celeste ! Mas o grande mathematico 
era de um abjecto servilismo perante o go- 
verno, modificava suas idéas para estar sem- 
pre nas graças dos ministros. Foi republi- 
cano na convenção nacional, conde sob o 
império e marquez na restauração. Ninguém 
escreveu com mais eloquência do que Rous- 
seau sobre a altivez dos sentimentos, sobre 
.a necessidade de cultivar pela educação as 
virtudes nobres e elevadas da alma humana. 
Ninguém também foi mais ingrato do que 
Rousseau, ninguém mordeu com mais cy- 
nismo a mão generosa do protector. 
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A marqueza du Deffand foilhe uma 
amiga desvelada, de uma dedicação sem li- 
mites. Rousseau a aggride e calumnia em 
suas Confissões. Em 1776 elle estava em 
Paris sem recursos, tendo expedida contra 
si uma ordem de prisão. David Humel, o 
grande philosopho escossez, leva- o para 
Inglaterra, dá- lhe generosa hospitalidade. 
Rousseau mais tarde o insulta e deprime. In- 
terrogado pelo philosopho sobre os motivos 
deste brutal e inesperado ataque, Rousseau 
•dá como único motivo haver Humel pronun- 
ciado uma vez seu nome em sonho. Nos 
tempos modernos nenhum génio igualou a 
Bacon na vastidão dos conhecimentos e na 
profundeza das idéas. 

A renovação das sciencias, as grandes 
descobertas alcançadas pelos methodos da 
observação e da analyse tiveram como ponto 
de partida seu livro — Novum Organum. Mas 
o grande pensador inglez era tão eminente 
pelo seu génio como abjecto pelo caracter. 
O conde Essex lhe tinha sido mais do que 
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Um amigo— um bemfeitor. Bacon foi o seu 
accusador, pedio contra elle a pena de morte, 
applaudio a execução do infeliz fidalgo. Aos 
sessenta e dois annos de idade, lord-chan- 
celler, barão de Verulam e visconde de Santo 
Albano, Bacon era processado por vender a 
justiça, recebendo dinheiro dos litigantes 
para dar- lhes sentenças favoráveis, e tão ve- 
hementes eram as provas, que elle confessou 
o crime. 

Ora, si a theoria de Littré prevale- 
cesse, si o caracter fosse a única affirmação 
do valor intellectual de um homem, o servil 
Laplace, o ingrato Rousseau, o venal Bacon, 
leriam sido homens inúteis. Mas póde-se 
affirniar isto? Não foram elles bemfeitores 
da humanidade pelos grandes e immortaes 
serviços que prestaram á sciencia? Porque o 
conde de Lesseps achou-se envolvido nos es- 
tellionatos do canal de Panamá, porque fez 
uma grande fortuna á custa de orphàos, viu- 
vas e pobres, póde-se contestar o grande 
serviço que elle prestou á civilisação, ao 
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commercio, ás industrias, rompendo o isthnia 
de Suez? 

O rufião hespanhol tem razão. Cada 
homem é um mundo, um complexo de di- 
versas qualidades. Um individuo pôde ser 
um bom pai de familia, amante de sua mu- 
lher, zeloso pela sorte dos filhos, mas um 
péssimo empregado publico, faltando á re- 
partição, sacrificando os interesses do Estada 
ao empenho, á protecção, ao medo. Outra 
pode ser um excellente funccionario, de lar- 
gas vistas, de estudos completos, indepen- 
dente, trabalhador, mas pandego^ dissoluto^ 
abandonando a familia pela vida nocturna 
dos cafés e das orgias. 

No mundo politico os exemplos abun- 
dam do mesmo modo. Homens honestos, vir- 
tuosos, sacrificaram a sorte dos povos, tor- 
naram-se algozes das liberdades publicas» 
foram até victimas dos seus erros. Outros,, 
corrompidos na vida privada, governaranx 
entretanto com prudência, brilhantismo e^ 
gloria. Carlos I de Inglaterra era um homerrv 
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austero e puro, recordava na simplicidade de- 
seus costumes a rijeza intlexivel do stoicismo- 
spartano. Mas quiz supprimir as liberdades, 
publicas, fez decretar impostos, dissolver o- 
parlamento, governar como rei absoluto. 
Lançou o paiz na guerra civil, ateou ódios,, 
e foi elle mesmo victima de seus erros, mor- 
rendo no cadafalso. 

Quando Isabel subio ao throno, a In- 
glaterra estava abatida e humilhada. Osca- 
tholicos, instigados pelo pai>a, conjuravam,. 
e nas fronteiras a rainha da Escossia presta- 
va-se a todas as intrigas dos Guise e de- 
Roma. Felippe II, o defensor armado do. 
catholicismo, declarava-lhe guerra de exter- 
minio e era o mais poderoso monarcha da 
terra. Seus domínios comprehendiam Portu- 
gal, Hespanha, Itália, os Paizes- Baixos.. 
O ouro da America enchia-lhe os thesouros^ 
D. João d*Austria derrotara os turcos em, 
Lepanto, ea infanteria hespanhola, a melhor 
do mundo, era commandada por generaes. 
como Alexandre de Parma e o duque d* Alva.. 
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Isabel não desanimou. Após longos annos 
<le luta conteve os catholicos, aprisionou e 
decapitou Maria Stuart, rio-se da invencível 
armada, sublevou a Hollanda, dominou os 
mares com suas frotas, tornou -se temida, 
respeitada, procurada sua alliança. 

Mas a gloriosa soberana não era um 
modelo de virtudes privadas. Accessivel á 
lisonja, vingativa, avarenta, para não fallar 
de seus torpes amores com os condes de 
Leicester e de Essex, amores que faziam a 
Europa rir-se quando ella se intitulava a 
Tainha virgem do Occidente. Agora em Fran- 
ça, Constans, pela energia da sua vontade, 
terminou com a agitação de Boulanger, que 
ia pondo em perigo a terceira Republica, 
firmou a união dos republicaíios, tornou mais 
-estável e fixa a vida ministerial. Mas contra 
este homem de Estado levantam-se accu- 
sações tremendas : ter assassinado um sócio 
para roubar, haver violado crianças e ser 
«dono de casas de jogo. 

Seria realmente um nobre ideal que a 
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intelligencia do homem correspondesse á no- 
breza dos seus sentimentos; quanto mais 
vasto o talento, mais austero o caracter. 
Felizes aquelles de quem se pôde dizer o 
<|uc Edmundo Sherer disse de Tocqueville 
— era um talento ao serviço de um caracter. 
Mas infelizmente nem sempre succede, e 
querer eliminal-os da vida publica é com- 
metter um gravissimo erro, é privar o paiz 
<lo concurso efficaz de forças poderosas. 

Na vasta sociedade humana repete-se 
a imagem do philosopho grego. O cego dá 
as pernas que caminham, e o paralytico os 
olhos que guiam e dirigem, e do concurso 
destas duas forças unidas faz-se a jornada» 
•evitando os accidentes e perigos. O talento 
corrompido não pôde servir de exemplo de 
íiioral, como o caracter austero, mas igno- 
rante e tolo, não pôde ser útil á sciencia eás 
lettras. Mas cada um, em justa e limitada 
esphera, presta serviços assignalados e rele- 
vantes. O caracter edifica pelo exemplo, 
fortalece e anima. O talento desenvolve o 
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circulo das ídéas, alarga as descobertas scien- 
tificas, que se traduzem em maior beneficio- 
e bem-estar para a humanidade. Nada na 
natureza physica se perde, os átomos trans- 
formam- se em successivas evoluções, E' da 
mtismo modo no mundo moral, nenhuma for- 
ça pode ser eliminada. Eu declaro francamente 
—acho o Bacon venal muito mais útil â huma« 
nidade. muito mais digno da gratidão dos. 
povos do que o frade virtuoso, casto e esmo- 
lar, quo pajisou sua vida a rezar» mas que 
nada iU\scobriv\ 
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Para quem attentamente acompanha a 
marcha dos negócios públicos da Europa, 
nenhuma questão apresentava, ha três annos 
atraz, interesse mais attractivo do que a agi- 
tação levantada em França pelo general 
Boulanger tornado então a miis ruidosa ce- 
lebridade contemporânea. 

Os jornaes occupavam-se exclusiva- 
mente das suas idéas, de seus planos políti- 
cos, das mais insignificantes particularidades 
da sua vida domestica ; o telegrapho, abrindo 
excepção ao costumado laconismo, transmit* 
tia logo além dos mares todos os seus dis- 
cursos e manifestos; e não é talvez exa- 
geração afífirmar que a própria exposição 
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*de Paris, o extraordinário reclamo da torre 
Eiffel, cederam o primeiro logar a esse 
homem, que convergia sobre si as esperan- 
ças da monarchia, a confiança dos radicaes 
<t a espectativa do mundo inteiro. 

Durou a fortuna pouco tempo. Condem- 
nado, proscripto da pátria, trahido pelos seus 
amigos e abandonado de seus partidários, 
elle, o general audaz, que nas revistas mili- 
tares da guarnição de Paris, montado no len- 
dário cavallo negro, arrancava aos homens 
gritos de enthusiasmo e fazia bater de amor 
o coração das mulheres, morreu quasi esque- 
cido em terra estranha, em um hotel de se- 
gunda ordem, soffrendo misérias, depois de 
haver dissipado milhões. 

Fora do theatro dos acontecimentos e 
portanto em atmosphera mais serena, supe- 
rior ao tumultuar das paixões effervescentes, 
podemos mais calmamente perquirir as cau- 
das que motivaram esta popularidade ruidosa 
^ examinar si o typo do general sahe mais 
Jevanlado da broca da analyse ou si não 



— 225 — 

passou elle de uma mediocridade chata, que 
os acontecimentos engrandeceram, íacto in- 
felizmente frequente nas tendências nivela- 
"doras das democracias modernas e apontado 
pelo génio sagaz de Tocqueville como um 
perigo a evitar. 

A popularidade que cercou Boulanger, 
estrepitosa e bulhenta, não é um facto iso- 
lado na historia deste século. Deu-se na Ir- 
landa com 0'Connell, na Itália com Gari- 
baldi, na Hungria com Kossuth. 

Mas 0'Connell era um brilhante talento 
de tribuno,» levava ás multidões a palavra 
que domina e arrebata, personificava para a 
! , verde Erin, hunulhada e abatida pela pre- 
; ponderancia ingleza, a sua emancipação po- 

litica; era para os catholicos o defensor da 
i liberdade de consciência contra o jugo es- 

] treito da intolerância protestante. Garibaldi 

! tinha o prestigio que dá ao homem uma co- 

i ragem sem limites, provada em aventuras de 

; romances, que incendeiam a imaginação; es- 

I creveu com o sangue de suas feridas na 

15 



— 22^; — 

lamina de sua espada a unificação da Itália, 
que Dante havia sonhado e que parecia uma 
empreza impossível a um povo sem instru- 
cçâo, sem exercito, sem dinheiro e sem fé. 
K^ossuth era um orador e um soldado, ho- 
^~ '"vra e homem de acção, idola- 

tíifetn tia pa.».. encarnava nelle as 

trado cia Hungria, q«e • 

suas an/TâÇÔes para sacudir o dommiQ ^v^- 
tríaco, para constituir-se naçâó íívrê é repu- 
blicana. 

Mas o que representava Boulanger, que 
esperanças traduzia para tornar-se durante 
algum tempo ídolo de um povo? Explorando 
com uma ambição mais imprudente que hábil 
o patriotismo francez, que não pôde resi- 
gnar-se á mutilação do território, conseguia 
elle encarnar em sua pessoa a causa da dese- 
jada desforra e recommendar.se á affeição 
das classes populares, que não raro confun- 
dem os manejos da cubica com as santas 
fipggestôes do bem publico. Nenhuma qua- 
lidade excepcional e brilhante distinguia o 
audaz aventureiro; não lhe concedera a na. 
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tureza o olhar fascinador nem o verbo ale- 
vantado e incisivo do primeiro Bonaparte; 
não quiz nunca o destino proporcionar-lhe 
durante sua carreira activa de soldado um 
desses lances tremendos, em que a coragem 
ascende ao heroismo e o sacrifício da vida 
parece uma loucura sublime ás massas er>- 
thusiasmadas. Tudo nelle era vulgar e coni- 
mum, e a própria ambição, embora superior 
ao seu mérito, era a ambição de um epi- 
curista, que deseja o poder pelos gozos que 
proporciona e facilita. E assim cercava-o a 
popularidade; mais de uma vez, a despeito 
da acção combinada de todos os adversá- 
rios, sahia victorioso o seu nome das urnas 
eleitoraes e a dedicação mais extrema iii- 
demnisava-o da hostilidade menos generosa. 
Nasceu, pois, do equivoco a fortuna desse 
homem, que, apezar de mediocre, pertence 
á historia e durante longos dias encheu com 
seu nome as columnas da irriprensae as me- 
morias secretas da diplomacia européa. Sup- 
punha o povo francez, cuja ctlmâ " ulcerada 
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-sangra sempre que lhe recordam a gloria 
perdida e com a gloria a integridade do ter- 
ritório, que o general Boulanger seria o vin- 
gador da atroz injuria, o enviado de Deus 
para reparar o seu immenso infortúnio. A 
vaidade ás vezes pueril do soldado desrespei- 
toso e indisciplinado era para as massas sedu- 
zidas a dedicação á pátria, cuja rehabilitação 
desejava e promovia contra o governo ven- 
dido ao estrangeiro; e por menos proporcio- 
nados que fossem seus talentos militares aos 
altos fins que lhe attribuiam, acreditavam, não 
obstante, que a espada de Boulanger cortaria 
•no mappa da Europa novos limites a uma 
França renascida, limites assegurados por 
.jornadas mais gloriosas ainda que as de 
Marengo e Austerlitz. 

Durou a illusão longo tempo , mas des- 
€ez-se afinal á luz dos factos, graças á acção 
•da imprensa e ao influxo da verdade sobre a 
^Ima popular, que os embustes da ambição 
liaviam inebriado. O democrata, que parecia 
áigar o seu futuro ao da republica e confundir 
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em estreito amplexo a liberdade e a gloria^ 
puzera-se a soldo dos agentes da restauração^ 
monarchica e alentava suas esperanças de 
triumpho com o auxilio dos reaccionários^ 
Nâo era para elle o poder o meio, era o fim; 
não o procurava e queria para vingar a pa^- 
tria e restituir ao povo francez a gloria mili- 
tar que o germano destruirá no terrível de- 
sastre de Sedan ; ambicionava-o apenas para 
a satisfação de seu egoismo e da anciã de pra- 
zer que o consumia. Como homem privada 
elle não offerecia também o exemplo da 
austeridade republicana. Divorctou-seda mu- 
lher, tornou-se celebre sua vida de dissipa- 
ções e de prazeres, e a publicação das canas 
escriptas ao duque d^Aumale provou a ingra- 
tidão de um caracter rebelde aos benefícios, 
recebidos. 

Seria entretanto julgar estrertamente- 
dos acontecimentos suppôr que o general 
Boulanger, no tempo da sua grande popula- 
ridade só reunia as adhesões dos monar*^ 
chistas interessados e das massas populares^ 
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ávidas da reconquista da Alsacia- Lorena, da 
Lhotafingia mentor vtolata^ noti dotnita. Seu 
partido tinha também muita gente illustre 
peJo talento e pela sciencia, e para essa gente 
Boulanger era o protesto contra uma situação 
gasta, a revolta de uma nação generosa 
contra dezoito annos de desgoverno e anar- 
chia. O systema parlamentar, que o roman- 
tismo politico de Benjamin Constant apre- 
goou como a panacéa universal, mas que 
Comte combateu sob o critério de uma phi- 
losophia superior, está hoje produzindo nos 
paizes da raça latina as inevitáveis consequên- 
cias de sua falsa orientação. Si na Itália a 
prudência de Humberto salvou o paiz dos 
desastrados effeitos das crises, contra as 
quaes debalde lutava o génio politico de 
Depretis, em França o poder executivo ba- 
queou diante das colligações mais disparata- 
das. Thiersdemittio-se descrente de um povo 
incapaz de ser governado. Mac-Mahon foi 
forçado a retirar-se e Grévy, apezar das tra- 
dicções mais honrosas de seu nobilissimo 
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Joassado, foi arrastado na lama que ennodoou 
Wilson e Caffarel. Esta instabilidade de go- 
verno e as successivas organisações ministe- 
riaes isolaram a França na Europa, levanta- 
ram contra ella a triplice alliança e produzi- 
ram no paiz um governo despótico e violento, 
^perseguidor da liberdade de consciência e 
preso nas estreitas malhas de uma politica 
de corrilhos. Para essa gente de um patri- 
otismo são, Boulanger era o remédio contra 
a anarchia parlamentar, a acção forte, cons- 
tante do poder executivo. 

Mas Boulanger, fanfarrão e iheatral, 
não tinha a probidade e o génio politico de 
um Washington para iniciar em seu paiz 
fiima politica fecunda e larga. Vendeu-se ao 
•dinheiro da duqueza de Uzés, trahia a causa 
irepUblicana, especulava em seu interesse 
aproprio, empregai>do meios que a moral 
•condemna e a honra repelle^ Não foi porém 
«em proveito para a França a agitação que 
tiWe promoveu. Levantou a coragem do 
exercitoírancez e os republicanos, diante da 
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ameaça do perigo, uniram-se, tornando mais 
raras as crises ministeriaes. E hoje a França» 
sob a administração de Carnot, dá ao mundo 
o bello exemplo de que a ordem, a moderação 
e a paz são também qualidades de um gover- 
no republicano, que não deve, nem pôde 
ser confundido com a anarchia demagó- 
gica. 

Este homem, que não esteve na altura 
de suas aspirações, nem correspondeu â es- 
pectativa de seus amigos, soube entretanto 
morrer com o poético encanto de um cavaU 
leiro medieval. Acabada a popularidade, 
perseguido e processado, deixou o infeliz a 
terra da pátria ; e nas angustias do exilio 
encontrava, no amor, lenitivo ás saudades do 
lar abandonado e ás dores mais cruciantes, 
da perfidia de antigos companheiros e ami- 
gos. Elle, que fora esposo infiel, tornara- se 
amante dedicado, e no escândalo publico de 
sua vida affirmava a intensidade da sua affei- 
ção e de seu amor. A fortuna, que havia 
voltado de vez o rosto ao proscripto, não lhe. 
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deixou por muito tempo o doce engano dct 
alma. 

Finou-se em terra estran^reira a mulher 
que lhe dedicara a sua vida ; e a pedra que 
lhe sellara a sepultura, sellou também a ale- 
gria única que lhe illuminava a ahna, fechada 
á confiança e descrente da amizade. Todos 
os dias via-se o infeliz ajoelhado sobre a 
campa da amante estremecida, cobril-a de- 
flores, regadas das lagrimas que a mais 
viva saudade espremia do coração torturado* 
Vergado ao peso de sua dor, companheira 
única que lhe restava na horrivel soledade 
da existência, pedia debalde aos mortos con- 
solação e conforto, que os vivos lhe re^ 
cusavam. 

Quem o visse genuflexo e lacrimoso 
sobre uma lapida ignorada, cobrindo de flo- 
res sua ultima illusão perdida, mal suspei- 
taria talvez que naquelle peito se abrigara 
outr'ora a ambição do supremo mando, que 
empunhara uma espada a mão que descahia 
imbelle sobre a terra dos finados e que os. 
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olhos, que o pranto obscurecia, fitaram a 
morte nos campos de batalha. 

Na hora do supremo infortúnio, ne- 
nhuma voz amiga murmurou-lhe ao ouvido 
uma palavra de animação e conforto. Mas 
si a historia é inflexivel em sua severa jus- 
tiça, não bane de seu tribunal a sympathia 
Kjue inspira uma acção de poesia e de ideal. 
Boulanger conquistou pela sua morte direito 
a respeitarem-!he a memoria, a dormir soce- 
gado nesta eterna noite sem alvoradas, o. ide 
o som no não tem sonhos. 
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Entre os escriptores que actualmente 
«m França occupam logar saliente no movi- 
mento litterario, Zola e Bourget são, sinão 
os mais distinctos, pelo menos os que maior 
influencia exercem sobre o espirito da mo- 
cidade. Ambos são chefes de escolas, ambos 
têm creado continuadores da sua obra, dis- 
<:ipulos eminentes, o primeiro podendo or- 
gulhar-se de Guy de Maupassant e o segundo 
de Mauricio Barres. 

Dirigir e influenciar o espirito da sua 
época, dar uma orientação precisa e definida 
ás vagas aspirações, ás tendências ainda 
nebulosas da mocidade, é empreza que so- 
mente homens superiores podem emprehen- 



— 238 — 

der e cujo êxito attesta de um modo inequí- 
voco a vastidão da intelligencia e a firmeza 
enthusiastica das crenças. 

Profundamente differentes no modo da 
estylo e na concepção da arte, representantes 
de duas idéas oppostas sobre a responsabili- 
dade moral do homem, Zofa e Bourget têm. 
entre si pontos de semelhança, que não se 
explicam somente pela influencia do fneio>. 
dos factores physicos reagindo em individues 
da mesma raça, vivendo em determinada 
época, em um mesmo paiz. 

Ambos tiveram de conquistar dia a dia 
a posição que hoje occupam, após as misérias 
ignoradas dos primeiros tempos. Zola soffreu 
fome e frio, habitou as aguas furtadas dos 
hotéis immundos, andou nas ruas de Paris 
de botinas rotas e paletot sovado. O successo 
estrepitoso, bulhento, o ruido da populari- 
dade, atirando o seu nome em todos os 
jornaes e em todas as conversações, só lhe 
appareceu depois das paginas vibrantes de 
LAssommotyy quando o mundo inteiro pas- 
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mava de assombro pelo talento do escriptor 
e sua audaciosa coragem. Celebre, rico, Zoia 
teve ainda de sustentar rijas campanhas pelas 
idéas de que se fazia o campeão na littera- 
tura fraiiiceza contemporânea. Não lhe ne- 
gí?^.am mais o talento, mas era julgado um 
?^scriptor sem escíupulo, sem princípios^, 
especulando com o gosto depravado da é(30ca,, 
um fabricante de livros obscenos.. Só hoje - 
jhe faziBifl jw^Uça^ só hoje extimguiranD-se os; 

Últimos eclios desta guerra terrível teii^.'^, 
violenta, onde um homem de pouca fé em 
suas idéas e pouca confiança em seu mereci- 
mento teria succumbido. Paul Bourget não 
teve os atrozes soffrimentos de Zola ; mas- 
também a gloria não lhe favoreceu com u\n 
destes eléctricos e arrastadores enthusiasmos.. 
Desconhecido, pouco a pouco foi conquis- 
tando leitores e ainda hoje seus romances 
não se esgotam, como os de ZoIa, em cente- 
nas de edições, não é um escriptor popular, 
na exacta significação desta palavra, é um 
artista comprehendido e estimado de espi- 
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ritos selectos, de almas delicadamente sen- 
síveis. 

O que porém dâ a estes dois espiritos 
'eminentes um ponto commum de igualdade, 
é que ambos trouxeram ás lettras uma nota 
pessoal, uma comprehensão nova da arte, 
Zola, é o verdadeiro fundador do romance 
naturalista, como Bourget é o verdadeiro 
fundador do romance psychologico. E* um 
erro suppôr-se que Zola reatou a tradição 
interrompida de Balzac, como é também um 
-erro suppôr-se que Bourget reatou a tradição 
interrompida de Stendhal. Ambos fundaram 
escola nova, empregando outros methodos, 
falando em novos princípios, Balzac era um 
escriptor genial. Ha typos na Comedia hu- 
mana que hão de viver como as creações de 
Shakespeare, atravéz dos tempos e das gera- 
ções. Mas as effervescencias da sua imagi- 
nação desregrada, allucinada, quasi louca, 
•correm parelhas com essas observações 
admiráveis da natureza ; elle não tinha um 
iiiethodo, rigorosamente seguido e applicado. 
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À arte para Zola é o estudo paciente do 
documento humano; não inventa, descreve 
K) que estudou; não cria personagens, dá- nos 
liomens que surprendeu no mundo. Stendhal 
era um epicurista, que muito gozou a vida 
^ que tinha o privilegio de poder estudar as 
suas sensações e descrev^el-as em um estylo 
«ecco e preciso de mathematico. Bourget 
l^rocura surprender a ahiia em suas dobras 
mais intimas, mais occultas, acompanhando 
toda a evolução do sentimento até chegar o 
■desenlace final da acção, atravez das hesi- 
tações, das lutas, dos desfallecimentos, das 
victorias. 

O cslylo de Zola tem a amplidão sonora 
<le uma ode lyrica. O meio em que se passa 
-a acção é descripto em largos períodos como 
'Cerrados batalhões que se precipitam contra 
o inimigo, uns após outros. Desde a cor do 
-céó até a ponta de charuto atirada ao canto, 
-desde as arvores que se erguem nos parques 
até o vagalume que esconde na espessura 
dasmoutas a auriflamma das suas azas, tudo 

16 
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é descripto prolixa e fielmente, com a exa- 
ctidão de uma perspectiva apanhada poc: 
uma machina de photographia instantânea.^ 
Aos olhos do romancista a naturezra cresce,, 
avoluma-se, toma proporções gigantescas^ 
como se fosse vista atravéz de um> vidro de 
augniento. E nesse meio enorme, collas^al^^ 
o homem desapparece para dar logar à na^ 
tureza. No Crime do Abbade Mouret a de» 
scripçâo do Paradoit occupa quasi todo o^ 
livro. Na Obra, Chrislina Hallegrain e^ 
Cláudio Lantier disputam a attençãodo leitoi;- 
com esses grandes quadros de Pciris, vistoa. 
em tardes de verão e em tardes de inverno^ 
sob a luz de um sol rubro e flammejante oi^ 
sob os nevoeiros enftmiaçados de uma clari- 
dade pallida de crepúsculo. 

O estylo de Bourget tem a precisão, 
lúcida de um theorema algébrico. Km duaa 
linhas descreve- nos elle um salão, o typo de 
uma mulher, a physionomia de um homerii, a 
necessário apenas para que o leitor construci^ 
o logar onde se vae passar a acção, possa 
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idealísar o perfil das heroinas ou doheróe. 
Mas nesses períodos curtos, incisivos, onde 
nenhuma palavra é de mais, onde nào ha 
synonimos, onde todas ellas são necessárias 
para a traducção exacta da idéa, palpita^ 
quente e viva, a emoção do sentimento psy- 
chologico, que se apodera do leitor, interes- 
sando-o pelos personagens, fazendo-o com- 
partilhar de seus ódios e das suas- amizades, 
chorar das r.uas dores e alegrar- se com seus 
prazeres. 

Os heróes deZola, esses terríveis Rou- 
gon-Macquart, têm paixões brutaes,appetites 
de fera esfomeada. 

Os personagens de Bourget são de uma 
sensibilidade doentia, delicada, almas sof- 
fredoras, procurando debalde a realisaçào 
de uma alada chimera. Zola dá-nos sempre 
lubricidades de delírio. E' Renata, essa mu- 
lher hysterica, de uma belleza estranha e 
fascinadora, que tem o requinte de tomar 
como amante s^u próprio enteado e o ca- 
pricho de se lhe entregar, coberta com uma 
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pelle de urso, no calor asphyxiante da estufa. 
E* Naná, a horlsoiital de grande tom, so- 
berba em sua carnação alva e loura, domi- 
nando os homens, entregando-se na cynica 
depravação de uma mulher que se vende. 
As heroinas de Bourget são sempre mais 
ideaes, obedecendo antes ás suggestões do 
sentimento do que aos appetites da carne. 

Mesmo na luta que se trava nellas entre 
-as aspirações da sua alma e as exigências 
de seus sentidos, ha uma vaga, quasi poética 
e exquisita delicadeza, que attenua e suavisa 
as brutalidades da matéria. No Cruel eny- 
gma, Mme. Thereza de Sauve entrega-se a 
•imi homem, arrastada pelo seu forte vigor 
physico de touro novo. Mas foi um momento 
•de fraqueza, um rápido eclypse. Seu coração 
pertence ao amante ideal, a Muberto Liau- 
ran. E' para este que ella tem todas as ca- 
ricias de mulher apaixonada, toda seducçâo 
com que se prende um ser querido no morno 
jconchego das suas saias, no inebriante per- 
fume que seu corpo exhala. 
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A mesma sceiía se repete ein Uni co- 
ração de nuilher, Mme. de Tillières também 
cede á seducção de Raymundo Casal, que 
lhe perturbava os nervos com a máscula 
energia de seu rosto, com a sua viril elegân- 
cia de homem adestrado em todos os exer- 
cícios de sport. Mas seu coração confrange-se 
de saudades, sua alma estala e rebenta de 
dor quando parte para bem longe o conde 
de Poyanne, que lhe conquistara o amor 
pelas sympathias ás suas desgraças, que lhe 
deslumbrava o espirito com seus vastos planos, 
de politico, seu talento de orador eloquente. 
Mesmo na mais depravada das suas heroinas, 
essa bella Mme. Moraines das Meiítiras, ha 
um toque romanesco e que attenua o lada 
repulsivo de seu caracter. Essa mulher, que 
parecia incapaz de um sentimento, fria estatua 
de carne, calculista e egoista, vendendo-se 
ao velho barão Desforges á custa do oura 
que lhe assegurava as sumptuosidades da 
alta vida, acorda num dia apaixonada pelo 
poeta René Vincy, vencida pelo brilho da 
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mocidade, pelo fulgor diamantino da inteUi- 
gencia. 

Em um outro ponto sào igualmente 
profundas e radicaes as differenças entre os 
dois grandes romancistas, no modo de com- 
prehender e avaliar o alcance da responsa- 
bilidade humana, na solução do gravissimo 
problema da liberdade da alma. Zola é um 
franco sectário do determinismo. Para elle 
todas as acções do homem obedecem a um 
impulsd írresistivel e fatal, como todos os 
movimefítòs de uma machina, por mais di- 
versos e complicados, obedecem á força do 
mesmo mótbr. 

Na virtude e no vicio não ha mérito ou 
demerftò. O homem é o que o seu tempe- 
ramentoi faz delle, com o seu sangue sadio, 
rubro e forte, ou anemico, depauperado, cor- 
roído de vícios hereditários, de perturbações 
mórbidas, que se transmittem de pais a filhos, 
atravéz dás gerações, com a precisão infallivel 
de umai lei da natureza. E' debalde lutar. 
Por mais, fortes que sejam as energias da von- 
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iad«, mais tenazes as resoluçõeívda conscien- 
ciai, tudo voa. desapparece> tjiiando freme e 
dCstiia a carne. 

iBourget ç \in\ dualista. Pçjra elle en^ 

toda a creatur?? numária há à cârriê ê ô tspi- 
rito, a alnla e ò^^rpo. A carne tem os seus 
appetites, as suas eki^encias, revolta- se con- 
tra as prescripções do déV^er e muitíis \ e^es 
vence e triumpha. 

Mas nem por isto o espirito se siibur- 
•dina e ?se escravisa; a consciência irritatla faz 
•ouvir a ^V0^ severa da justiça, e também lem * 
►elle suas viotorias, domando os impulsos, os 
: frémitos do corpo em nome da moral e da 
'honra. E até succede que a educaçíio do 
»caracter ao influxo do pensamento mudíi 
»e i transforma as tendências do tempera- 
^nento. 

No seu romance — I7m crime de amor, 
íBourget dá deste facto um significativo 
exemplo. 

Armando de Queri>e, moço, rico, forte, 
v<la mais alta aristocracia de França, era um 
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sensual, um egoista, descrente da pure?^^^ 
dos sentimentos, procurando nas mulheres; 
apenas o prazer da sensação physica. Nãa 
hesita em seduzir a mulher de seu melhor 
amigo, Helena Chazel, tâo pura, tão poética,, 
tão meiga e a quem elle fez soffrer as mais. 
cruciantes torturas moraes. Mas diante do 
espectáculo profundamente commovedor, tra- 
gicamente suggestivo do soffrimento desta 
mulher, a consciência se lhe illumina em un> 
súbito clarão de lu2 e de verdade^ e elle, 
um sceptico, um viveiir desabusado e gasto, 
aprende a respeitar a religião santa da dar,_ 
a sinceridade do sentimento. Em Um cora- 
ção de mulher^ Ray mundo Casal, o atrevido 
seductor, chega a pedir em casamento Mme^ 
de Tillières, crente, ingénuo, como um col- 
legial inexperiente, atirado bruscamente ao 
mundo. Mas nem sen^pre assim succede. 
O pobre Cláudio Larcher, na Physiologia 
do amor moderno, não consegue esquecer 
CoUete Rigaud, cujo caracter infame eller 
conhecia e detestava^ mas cuja carne o ar-^ 
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rastçiva e prendia como grilhões de tripli- 
cado bronze. 

Em resumo, nos romances de Zola ha. 
sempre a lesão pathologica dominando tudo. 
Em Paul Bourget ha a luta do espirito e 
da matéria, com seus alternados revezes e- 
triumphos, mas luta que dá a nota domi- 
nante de todos os seus livros, o enredo de 
seus romances. Um é physiologista da escola, 
de Claude Bernard, outro um psychologo, 
um adorador dos modernos mestres da phi- 
losophia allemã. O primeiro só considera os 
factores physicos, o segundo se deleita e 
apraz nestas terriveis lutas da alma. 

A obra de Emilio Zola, a que elle con- 
sagrou os melhores annos de sua vida, todas, 
as forças de sua intelligencia, preoccupação 
dilecta de artista, absorvente e dominativa^ 
é a historia natural e social dos Rougon- 
Macquart durante o governo de Napo- 
leão III. Os membros desta familia, como- 
ramos de arvore gigantesca que bracejam 
pelo espaço, occupam quasi todas as posições. 
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sociaes, desde aá inais liUmIldes ate »•« 
elevadas. Estudando-os cada uni de per sf, 
teve Zola um meio differente, um caiiipo 
diverso para os seus romances. 

J£* por isto que. apezar do seu grande 
"numèrò, nenhum dellcs se parece entre si. 
Sào inteiramente diversdá Como documento 
de observação differente, como unia viagem 
<jue se estende em mares tenebrosos e em 
-íagos serenos e azues, em serras agrestes e 
■esperas e em planícies verdejantes de arvores 
•e banihadas pela luz. do sol, em túneis escuros 
-e sombrios e em campinas alegres e claras. 
-Na N^aná, por exemplo, está a horisontal do 
•:grande tom, com seu mundo de gente equi- 
voca, seus divertimentos predilectos, suas 
^crápulas e orgias, onde predomina, como 
^admirável specimen de estylo, a descripçâo 
do grande /r/ji: de Longchamps. 

Na Carde é a alta aristocracia, as 
tgrandes damas da corte imperial, com seus 
ibailes masqitís., siias exhibiçòes de quadros 
wivos, seus lautos jantares, onde resplande- 
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cem todos òs divertimentos de uma corte 
frivola e sensual, preoccupada exclusiva- 
mente do pagode, como si tivesse já presen- 
tido o seu próximo fim no terrivel desastre 
de Sédan. 

No 6^Érr/;////^/ostentam se em crua nudez, 

como um grito lancinante de desesperos e 

•de martyrios, as misérias dos operários, 

messa vida vegetativa das minas, com seu 

)parc0 salário, suas explosões de grisoii, suas 

greves, suas promiscuidades revoltantes que 

♦trazem como consequência o adultério das 

mulheres e a prostituição das crianças. Mas 

«m Uma pagina de amor, como sobre a 

lama esverdeada dos paúes, alveja a flor 

-do nenuphar, brilha a casta poesia de um 

idylio, o meigo desabrocliamentu de uma 

jpaixão. 

Na Bete hnmahie, ao silvo das locomoti- 
vas, que , perpassam em uma velocidade ver- 
tiginosa de relâmpago, estuda-sea mania 
"do assassinato, sacudindo os nervos de um 
ãiomem om 'Un\a obsessão fatal até que a 
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vista do sangue derramado o tranquillise» 
como um ruminante satisfeito e farto. Na 
Debácle é o desfilar do exercito, com suas 
marchas e contramarchas, seus toques de 
clarins, seu atroar de canhões, reluzentes e 
polidos, conduzido á derrota infallivel pela 
incapacidade dos generaes. 

Paul Bourget não quiz estudar a historia 
de uma familia; elle estuda as manifestações 
de uma paixão, os matizes delicados de un^ 
sentimento. Seus romances destacam-se e 
isolam-se um do outro sem laço de continui- 
dade que os prenda. Os personagens vivem 
apenas no quadro determinado, não surgem 
e apparecem nos outros romances. E coma 
estas lutas da alma, estas mórbidas delicade- 
zas do sentimento, esta exagerada suscepti- 
bilidade no soffrer e no sentir, presuppõem 
uma elevada cultura moral, um espirito de 
plêiade, privilegiado e superior, os homens 
e as heroinas de Bourget pertencem sempre 
ás altas classes, são as duquezas do Fau- 
bonrg Saint-Germain, pallidas, louras, de 
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uma belleza scismadora e frágil, são os club- 
metiy elegantes, correctos, riquíssimos, sedu- 
■ctores.' E a acção se passa nestes salões de 
um luxo intelligente e sóbrio, entre quadros 
de pintores celebres e artisticos bibelots da 
China e do Japão. 

Dahi resulta que os romances de Zola 
offerecem sempre um attractivo picante de 
novidade e de surpreza, ao passo que o leitor 
já prevê, quasi com certeza de acertar, qual 
o assumpto de um novo livro de Bourget. 
Com effeito, apezar de seu grande talento e~ 
de seus profundos conhecimentos de psy- 
chologia, ha nos romances do auctor de An- 
dré Cornelis a monotonia de uma paizagem 
immutavel, que offerece sempre a mesma 
perspectiva. Alguns são simples reproduc- 
çáo de outros. Cruel enigma e Um coração 
^e mulher repetem a idêntica historia, a luta 
na alma de uma senhora, amando ao mesmo 
tempo dois homens, um que seduz o seu 
espirito pelas qualidades moraes e o outro 
que lhe fustiga a carne com a força de um 
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animal sadio e valente, luta que termina 
pela traição e pela queda, seguidas de 
amargo arrependimento, de lustral purifi- 
cação no orvalho das lagrimas. 

Uma outra consequência também se 
impõe á reflexão do crítico que estuda e 
analysa os dois grandes romancistas. Zola é 
um escriptor forte, Bourget um escriptor 
delicado. Nenhuma audácia, quer de palavra,, 
quer de acção, detém o romancista, de JVana\ 
Não liga a mínima importância á susceptibi- 
lidade do leitor, A palavra cae-lhe da penna, 
por mais immunda ou obscena que seja, si 
ella pinta exactamente a situação que quer 
descrever. Nenhuma acção, por mais degra- 
dante para a dignidade humana, encontra 
um lenitivo que a suavise. Aristides Saccard 
surprende a mulher nos braços de seu filho,, 
e como única vingança contenta-se em ex- 
torquir-lhe uma procuração para venda d^ 
bens. 

Bourget é um litterato enluvado, de flor 
ao peito elenco perfijfr.ado. Evita as palavras 
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cruas, as situações ásperas. Seu vocabulário^ 
é escolhido como uma conversa em salão, e: 
quando o enredo do romance exige a descrip- 
ção de uma scena de amor, elle emprega^ as> 
meias tintas, a luz velada, deixando o leitor 
comprehender e adivinhar. E é por isto que 
os personagens de Zola são humanos, verda- 
deiros, gente que nos parece conhecida, e os 
personagens de Bourget assemelham-se an- 
tes a bonecas que enfeitam as grandes lojas» 
superficiaes e falsos. 

Zola e Bourget não são simplesmente 
romancistas; offerecem ainda um outro ponto 
de comparação, ambos tem escripto muitos 
livros de critica liiteraria. 

Mas é enorme neste ponto adifferença 
que os separa. Zola é um sectário, um polé- 
mista convencido. 

Entra na luta com todo o ardor e toda 
a energia dos apóstolos, de quem se faz o 
arauto de uma escola^ de uma idéa. 

Extra ecclesiam nullas salns. Fora do 
naturalismo não ha verdade, nem talento. 
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E o alfange do mestre, implacável, feroz,, 
^ae decepando essas altivas cabeças, essas 
obras primas, que o siiccesso publico coroa e 
^pplaude na apotheose da gloria. Bourget é 
\\m descrente, um sceptico, um discípulo desse 
•clilettantismo scientifico, amplo e vago, be- 
nevolente e ecléctico, de que Ernesto Renan 
foi o summo pontífice. Dotado de uma vasta 
íllustração, conhecendo a litteratura européa, 
principalmente os psychologos allemães, e 
iieste ponto muito superior a Zoia, que é 
xjuasi ignorante, Bourget não sabe onde está 
a verdade, essa esquiva e rebelde mulher 
xque vae sempre fugindo diante de cada desco- 
berta da sciencia, e elle aprecia com sympa- 
thia e interesse todo o systema philosophico 
como um esforço sincero do pensamento, o 
resultado de um trabalho respeitável e santo. 

Ambos estão hoje ricos e gloriosos. 
Não os preoccupa mais a luta pela vida e 
seus nomes, além dos mares e além dos mon- 
tes, são repetidos em todo mundo onde se 
lê e se falia a lingua de França. Nestas con- 
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lições, uma única inquietação atormenta o 
espirito do artista. Confirmará a posteridade 
o juizo dos contemporâneos? Quanto a Zoia 
•a resposta não pode ser duvidosa. A Historia 
-dos Rougoii' Macqiiart viverá atravéz dos 
tempos e das gerações. 

E' um vasto inquérito, escripto pela 
iiião inspirada de um artista, sobre o viver, 
-o pensar e o sentir da sociedade franceza 
<iurante o segundo império. 

E' livro que será sempre consultado 
pelos philosophos e pelos historiadores como 
^ynthese de uma época, assim como os An- 
naes de Tácito symbolisam a decadência 
romana no despotismo dos césares. Quanto, 
•porém, a Bourget, o meu espirito vacilla nas 
incertezas da duvida. Elle tem muita obser- 
vação original e própria, muita analyse, 
subtil e delicada, do coração da mulher, e 
no Disciptilo, o mais profundo e o mais sug- 
gestivo de seus livros, um bello resumo do 
nosso estado mental. Mas também em seus 
romances não ha um só destes typos eternos, 

17 
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um Othelo, um Hamlet, que pairam á frente 
de uma litteratura como um grito de angus- 
tia e de dor. Elle seduz e encanta, mas não 
domina, e na luta moral, como no mundo 
physico, a victoria pertence somente aos. 
fortes. 
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COELHO NETTO ' 

Fvei^SL, novella — 1 vol. nitidamente impresso, broch. 
2Í00(), 

Este volume bastaria para, com firmeza^ se estudar o 
temperamento litterario do seu antor, cuja faculdade inven- 
tJTa chega a ser prodigiosa, absorvendo todas as outras, 
mystificando-nos com a força bypnotica de um agente sug» 
gestivo,— o que nSo quer dizer que fique sendo a obra defi- 
nitiva e mais bella de Coelho Netto. 

A verdadeira característica desse escriptor ninguém deve 
procurar nas cRapsodiast, nem na cCapital Federal», sob 
pena de cahir em grosseiro erro de psychologia artística. 

Ella aqui está nas cento e quinze paginas que acabo 
de ler, mais flagrantes do que uma auto-biographia. 

(Da «Gazeta de Noticias», 8 de Junho de 1894.) 



CARLOS DIAS 

Seenai^ios — Phantasias sobre a historia antiga 
—extraordinário livro de contos antigos, contendo as seguin- 
tes narrativas : LAIS, >:ER0, BATALHA DE ACTIUM, 
BABYLONIA, HbiRO E LEANDRO, HELIOGaBALO, 
6CENA ROMANA, SCENA EGYPCIA. 1 vol. nitidamente 
impresso, capa artisticamente illustrada pelo grande pintor 
braziíeiro Rodolpho Amoedo ; broch. 3W00. 
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ELOGIOa DE TODA. IMPRENSA 
QIavo Bilae, Machado de Asas, pein «Gmeta de Soti- 
ciit8>, Coelho Netto e Arthar Azevedo peio «O Paio enaltii- 
centiD a- pn^nas mnraviihosaa deate livro eapL^idido. 

O. BEliC 

C^^r^mmlasn» e ^ío^^-ella»— 1 rol. de-300^ag» 
broch, aíOOO. 

PsMT» o fiitnro, quando ae houTer de escrever a híatoria, 
de Minas G^ae», em dons aa trea vai ames aiFerwndos ao 
Institutxi Histórico, cittir-se-hft muito niituralineate o poeta- 
cbroníata, que íioreacea e viaicoa Minas na aegmtda metade 
do aecnlo XIX. 

N3o ha desdouro aiato. bem gei ; mas parece que a cia- 
ria do- poeta fechará o roãtu. amuada, á gloria do ehro- 
nista . 

Uma couaa, porém, prenderá a atteneâo do historiador 
fatnro^ como me prende a minha ; o eatylo daa «Chronksaa», 
esrylo que em nada se assemelha ao de João de Barros e 
que tem, ás veaes, caprichos a Damião de Góea, reaemo- 
i'ado por Alberto de Oliveira, quando o chranista portaguex, 
descrevendo o palácio dos Nayres, refere qoe tinha «varan- 
das de ouro sobre o mar! » 

Chronicaa poéticas, de rea^o, e que ae lèm de ara trii^o, 
•aboreando a lâvii eatructura da pb/aae ir risada e commoiki- 
cativa. 

Quando, ainda para o fitnro, alguém preciâar do tssta- 
mento da maifco digna Sra. Dororhéa, o a da portaria em qae 
o Conde d t$ Asa amar probibiu aa «acções entre amigos*, o 
trab^ilho de ezhiimaç^o está feito : é só recorrer ás chroBieas 
de Bilac. 

(Do «O Paix» de 3<> de Jíiaeiro de 1895.) 

J, GUERRA 

JMn naorilvmofli — Ignmovol. de õ(Â> psgs. broeh- 
4lf ene. B#, — Cate livro, eserípto com ínexeedivel graça, fa* 
a Critica áo9 mxaos eostamcs, e teve da imprensa grande' 



«logios. «£^ a vida do Bio de Janeiro contada com verdade 
tios defeitos e nas manias. .. E' um livro aproveitável para 
todos, até mesmo para os que virem essa revoada de cara- 
puças sem bem sentir que lhes caem nas cabeças.»— («Jor« 
nal do Commercio»). «Nao creio que houvesse na imprensa 
deste paiz escriptos que excedessem á popularidade dos tHu- 
morismos», e isso explica-ee pela encantadora simplicidade 
com que o autor escreve para o povo.» — («O Paizt). tQuem 
estiver triste nSo tem mais que munir-se de um volume doi 
«Humorismos». Remédio infallivel.» («Correio da Tarde»). 
«Encontrei nos «Humoriomos» nossa «graça» ^genuinamente 
"brazileira... O livro de J. Guerra está entre os melhore^ 
do género. »-^(«Gazeta da Tarde»). O espirituoso Gavrocho 
disse: «Desgostos, penas, dissabores, não faltam nesta 
nossa terra ; para esquecel-os, oh 1 leitores, o livro ahi têm 
-do Jota Guerra.» 

VIRGÍLIO VÁRZEA 

^contendo os seguintes bellissimos coutos :— O Mestre de 
redes— O Molho de lenha— A pesca das tainhas — A ultima 
fornada — Na lolhta-Os bois chncros— A velados náufragos 
— A cabra-céga— O velho Pumares — Historia rústica— O 
André canoeiro — Pagina simples— Miss Sarah — SeparaçSo 
— A' beira-mar— Na roça— Mar grosso — O allemSo doudo 
— Núpcias marinhas - Romance de um rapaz— A bordo do 
«Steamer»— Manhã na roça— Canção slava. Um grosso vol. 
de 300 pags., nitidamente impresso, brochado, SiiOOO. 

— «Mares e Campos», livro de contos, por Virgilio 
Várzea, edição de Cunha & Irmão, Rio de Janeiro. 

Ao ler este livro sente-se entrar no espirito uma doce 
-serenidade, como se o ozygeneo do ar livre que o inspirou 
fosse babido também pelos nossos pulmões. 

São idylios, marinhas e bucólicas, quadros da vida 
Tural e marítima, meigos e serenos quasi sempre, outras 
vezes com uma pontinha de tragedia, que o auctor nos d& 
nas 209 paginas do seu livro encantador. 

O assumpto do livro de Virgilio Várzea é dos mais 
<liffíceis de tratar, e aquelle também em que quasi todas aa 
litteraturas são muito pobres, como a portuguesa. 



Alguns dos quadros são um primor de factura e con^ 
cepçSo, e podem emparelhar com os melhores da litteratura. 
francesa, que é a mais rica neste género. » 

(Lisboa— «Mala da Europa», 17 de Junho de 1895.) 
CARLOS DE LAET 
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Viagens— Li tteratura — Philosopbia. Um grosso vph. 
de 400 pags., brochado 4ií, ene. 6^00. 

JOÃO RIBEIRO 
A.iiotoires eoii.teiiipoiraii.eos 

SELECTA DE ESCRIPTOBBS DO SÉCULO XIZ 

Obra adoptada no Gymnisio Nacional e outros estabe* 
lecimentos de Instrucção da Capital e dos Estados ; 1 grosso^ 
vol. cartonado, 3)^000. 

WEBBER 
Historia Universal 

Traduzida por um distincto litterato e adoptada ao pro- 
graroma de 1895, por Joio Ribeiro ; 1 grosso vol. car- 
tonado, 5^000. 

.apontamentos para a Historia da re^^o*» 
la^âo cie ^3 de ]Voveiiil>ro de idOl 

PELO CONTBA-ALMIRANTE 

CUSTODIO JOSÉ* DE MELLO 
1 vol. broch., li^O. 
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HENRIQUE DE MAGALHÃES 
Sonetos de toda eôr, 1 vol. 

DR. AUGUSTO DE CASTRO 
Oa^alg^ando. 1 vol. 

SAMUEL DE OLIVEIRA E LÍBER ATO BITTENCOURT* 
Greometria algel^rica.— 2 vols., 2' edição. 

DOS MK8M0S AUTOUKS 

OiJLirso cie niatliematicas elementa-^ 
res. — Calculo arithinetieo, 1 vol.— Calculo algébrico,! 
vol.— Geometria especial, 1 vol. — Triçonometria rectiline* 
e esphcrica, 1 vol. 

SAMUEL DE OLIVEIRA 

KM PREPARAÇÃO 

-A- pliilo.sopliia ^ei*al, socrundo Spenc?r^ 
Ivol. 
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OBRAS A' VENDA KA MESMA CASA 

A.l>orto (romance de sensMção), por Figueiredo Pi- 
nnentel — 1 vol. de 300 pags. 2^1000. 

Alf*o]:*gr6 dft boa razão (contos infantis) — ! vol. 
t)roch. 1*800; 

Alcoiras transpaireiíte^i (As) por Catulo 
Mendes, traducçâo de Carlos Dias — no prelo. 

Alma. pi-imitiva, por Magalhães de Azeredo 
^contos)— 1 vol. nitidamento impresso broch. 3^000. 

Amoires com Victoria (Os)— traducçâo do francea 
(leitura ^ó para homens)— no prelo. 

A.]iiO]:*os (os) de P. Ovidio NasSo, traducçSo para- 
pbastica (endereçada exclusivamente aos homens feitos e 
estudiosos das lettras-classicHS, por António Feliciano de 
€astilho)-ll vols. brochs. 6^(000. 

Aiino liieâtovieo Sul-R-io-Givaiideiieo 
— em forma de ephemerides, ptilo professor Anfonio Alvares 
Pereira Coruja. Um grosso vol. brochado, 2i^000. 

Anti-ibliiristo (O poema) por Gomes Leal— 1 groe. 
vol. de cerca de 400 pags. broch. 3;Ô000. 

iViitolog;ie uiíiiverselle choix d es meil- 
leuros póesies lyriques de divers nations dans les langues 
t)riginales— por Joaquim Gomes de Souza. Um grosso vol. 
de 1.000 pags. ene, 5Í000. 

Apontamentos para n historia da revolução de 
23 de Soven bro de 1891— pelo contra-almirantc Custodio 
•J^^sé de Mello. Um vol. brochado, li^500. 

Autoi^esi Oontemporaueos (selecta de es- 
•criptores do século XIX), por João Ribeiro— 1 gros. vol. 
cartonado, S^iOOO. 

-ALi'te Brazileira (A), pintura e eeculptura, por 
íi. Gonzaga Duque Estrada — 1 gros. vol. broch. 2ití00. 

.i4.ircipireste (O) d» Sé de S. Paulo, Joaquim An- 
selmo de Oliveira e o Clero do Brazil, p. . . — 1 grosso vol, 
de 370 pags. broch . 3iS000. 

Airminliojs (contos) paio Dr. Garcia Redondo — 1 
"^'01. nitidamente impresso, broch. 2i|000. 

Aux'oi*as (poesias), por Alfredo de Souza— -1 vol. 
«litidamente impresso, broch. Iií500. 



Aventuras de um pretendente pretendido, notável 
rouiance bumoristico do laurendo escriptor portagues Al- 
berto Pimentel— 1 vol. broch. 2if;500. 

Biog^i^Apl^iA à^ Silveira Martins, por Mariano 
Porto— 1 ele^Hute volume brochado com o retrato do bio- 
graphado, 2^0i'0. 

Boas ITestas (poesias) de Alvares de Azevedo So- 
brinho — 1 vol. nitidamente impresso, broch. 2i0OOO. 

Birésil (Le) em 1884, Ebauches sócio logiques, por 
Luiz Coury— 1 grosso vol. 3^000. 

Bi-éfi^il (Le) par E. Levasseur— avec la col labora- 
tion de M M. de Kio Braneo, Eduardo Prado, d' Ourem, 
Henri Gorceiz, Paul Maurj, E. Troussart et Zaboroslci. 

DEUXlEillE EDmTIOX 

illustré de gravures, cartes etuographiquee, accompagné 
d'un appendice par *** et M. Glasson, membre de Tinstitut, 
«t d'un 

ALBL^n DE VUES DU BRÉSIL 

•éxécuté sur la direction de M. de Rio Branco. Uu grand 
vol. in folio avec un grand atlas, brochado, 20|^00, 
«nc, 25^000. 

Oancioueiro portuguez da Vaticana, edição cri- 
tica restituída sobre o texto diplomático de Halle, acompa- 
nhada de um gloeario e de uma introducçSo sobre os trova- 
<iore8 e cancioneiros portuguezes, por ThHophilo Braga — 1 
grande vol. in-folio, broch. 12ií, ene. 1.5^00. 

Oarta de alforria— por Thomaz Ribeiro. Um 
vol., 500 réis. 

Oausas e meios da pre«ervavao cio 
oliolera^por Ignarus. Um vol. brochado, l^CXiO. 

Oaveir'a(A) da Martyr, de Camillo Castello Branco 
—3 grosHOS vols. broch. 6^5000. 

Oéos e terras do Brazil, scenas e typos, quadros da 
natureza, phantasia, por Sylvio Dinarte (Escragnolle Tau- 
nay) — 1 vol. broch. 2^00. 

Olir estorna tília da liii|jrua 1>ra2eileira 
— pelo Dr. Ernesto Ferreira França. U.n grosso vol. ene. 
(raro), 5^000. 



Olinica Cíi-ur^ica do Hospital da Misericórdia, ou* 
liçues professadas durante os annos de 1873 a 1876, pelo 
Dr. V. Sabóia — 2 grossos vols. de 800 pags., cada um 
ene. 25^000. 

Oommissâo ^eo^x*apliica e ^eolog^iee^ 
da província, de ^. I*aiilo— Orville A. l.*erby, 
chefe — Exploração dos rios Itapetinga e Paranapanema^ 
pelo engenheiro Theodoro F. Sampaio— Relatório apresen- 
tado ao Illrn.Sr. Dr. Pedro Vicente de Azevedo, presidente- 
da província, sobre os estudos effectuados em 1886, por 
ordem dolllm. e Exm. Sr. conselheiro João Alfredo Corrêaf 
deOtiveira, então presidente da provincia, pelos engenheiro» 
Theodoro Fernandes Sampaio, 1® ajudante— Francisco de 
Paula Oliveira, geólogo— J. F. Washin^ifton de Aguiar, 
conductor. Um grande mappa in-folio, 10^000. 

Oouísolidapão das disposições em vigor relativa? 
á Guarda Nacional ou milioia civica — organisada por ordem 
do coronel Dr. Fernando Mendes de Almeida — pelo coronel 
Josino do Nascimento Silva— 1 grosso vol. oroch. 5|000^ 

Ooslnlieiro (O) Moderno, obra collossal e unie» 
neste género, escripta por um artista brazileiro^ autor do Do- 
ceiro Èncyclopedico e Padeiro Encyclopedico. Collecção da 
mais de 1.500 receitas usuaes, fáceis e económicas de cozi- 
nha, copa, salchicharia, pastellaria e confeitaria, com hb 
mais importantes noticias relativas á alimentação e conser- 
vação das substancias alimentícias, por João da Silva Fer- 
reira— 1 groFso vol. ene. 4í(000. 

I>iccioiiai*io isreograpliico e liistoirioo 
das campanhas do Uruguay e Paraguay pelo coronel de 
artilharia João Vicente Leite de Castro. Um vol. bro« 
chado, 24Í000. 

Diirina Oomedia (O Inferno) de Dante Alli- 
ghieri— versão portugueza commentada e annotada por Joa- 
quim Pinto de Campos— 1 grande vol. in-folio broch. 10^ 
ene. 15Í0OO. 

Diccionairio dos nomes próprios masculinos e fe- 
mininos, comprehendidos, usados e couhecidos na historia e 
na mythologia, compilado por João Hilário de Menezea 
Drummond— 1 grosso vol. de 500 pags. broch. 3^00. 

Dramas (O3) da Aldeia, esplendoroso romance peio 
Visconde de Ponson du Terraíl — 3 grossos vols. broch. 6^. 
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dramas (Os) do Tribunal de JustiçH, por Pedro 
2aeone— 2 grossos vols. broch. 2ijS000. 

X>ii.queza de Alv^arez, magnifico romance pelo 
mesmo— 1 grosso vol. broch. li^õOO. 

ICm M-inais— -Viagens — Litteratura— Philosophia 
— de Carlos de Laet.Um grosso vol.de 400 pags., brovshadoí 
U, ene. 6)^0. 

3E2iisa/ioN económicos e apreciações praticas sobre o 
estado financeiro do Brazil, por Francisco Amintas de Car- 
valho Lima— 1 grosso vol. in-8^ de 500 paga. broch. 4iJ&000. 

£2piscopado (O) Braz! lei ro ao Clero e aos fieis da 
igreja do Brazil, pelo Exm, Sr. Arcebispo do Rio de Ja- 
neiro—l grosso vol. broch. 2i^500. 

XDfStomag^o, cabeça e coração, caprichos da imagi- 
nação, poesias ligeiras, por Júlio Bomhomme — 1 grosso 
vol. broch. UOOO. 

QE^studo sobre a Maçonaria, por Monsenhor Dupan- 
loup, traduzido pelo Eim. Arcebispo do Rio de Janeiro — 
1 grosso vol. de 300 pag. broch. 3^000. 

]F*a1>ulas de Lafontaine vertidas e annotadae pelo 
'Barão de Paranapiacaba — 2 grossos vols. broch. 6^^0. 

Feltres (As) do Rio de Janeiro, pelo Dr. João Vi- 
cente Torres Homem, 2* edição — 1 grosso vol. de 600 pags. 
«nc. lOiíSOOO. 

Fim (O) da Creação ou a natureza interpretada pelo 
«enso commum, pelo Visconde do Rio Grande— 1 grosso vol. 
de cerca de 800 pag. broch. õ^)00. 

Finanças da Regeneração, estudo politico offere- 
eido aos mineiros, por Aílbnso Celso — 1 grosso vol. broch. 
8^00. 

Fiôr de Aliza, de A. de Lnmartine, versão portu- 
gueza de uma joven brazileira— 1 grande vol. de 500 pag. 
broch. 3ií000. 

Gi-alei-ia histórica da Revolução Brazileira de 15 de 
Novembro de 1889, que occasionou a fundação da Republica 
doB Estados Unidos do Brazil, pelo Dr. Urias da Silveira— 
1 grande vol. ene. de cerca de 500 pags., ornado de grande 
numero de retratos e estampas^ 6^000. 

Oaucliada (romance) por Pardal Mallet— 1 vol. 
no prelo. 



— !() — 

Creorg^ioas (Ás) de Virgílio, trasladadas a porto- 
gaez, por António Feliciano de Castilho— 1 grosso voi. d» 
400 pa^. 6^000. 

Gruia de conversação em italiano e português, prece- 
dida de um metbodo fácil para aprender-se em pouco tempo 
a faltar e escrever bem o italiano, por Alberto de Gervais — 
1 Tol. cartonado li^õOO. 

Gruia do despacliante e oorreotox* de^ 
nai^ioM— contendo as disposições em vigor, consolidaçSo- 
das leis das Alfandegas, do código commercial, decretos^ 
leis e ordens do governo da Republica do Baazil, compi- 
ladas por Leopoldo L. de Alencar. Um grosso vol. bro- 
chado, 5ÍS000. 

Harcm, poesias de F. Bocnyuva — 1 vol. broch. 
IfiSOO. 

fIifiitox*ia Qeral do Paraguay, desde a sua desco- 
berta até nossos dias, por Alfredo Demersay—l grosso rol. 
broch. 24i00O. 

Historia Uni^eirsal— por Webber, traducçSa 
de um distincto litterato brasileiro e adoptada ao programma 
de 1895— por Joilo Ribeiro. Um grosso vol. cartonado,. 
5W00. 

Holocausto, romance, por Pedro Américo — 1 
grosso vol. broch. 2|000. 

Humoirisiiioisi, por J. Querra— l grosso vol. de 
500 pHg. nitidamente impresso, broch. 4|^000, ene. 6i^000. 

laf^irno (O), por Callet, traducçSo de Camillo C. 
Branco— 1 vol. broch. li^^OO. 

João Lobo, João Fera ou o selvagem de Mareille, por 
Emilio Ríchebourg'1 grosso vol. do 300 pag. 3^000. 

X^eituiras populares, publicação religiosa, instru- 
ctiva e recreativa, contendo romances, chronicas, novellas,. 
poesias, theatro, charadas, etc, etc. — 6 grossos vols. de 
cerca de 400 pag. cada um, broch. 12^000. 

Ilji1>er*alisiiio desmascarado (O), pelo Revd. Pa- 
dre Henri Ramière, continuação da «Maçonaria desmasca- 
rada > — 2 grossos vol a . broch . 61IOOO . 

X^i^ões <le Clinica Medica, pelo Barão de Torres 
Homem— 3 grossos vol. ene. 25ÍO00. 

Xjyricm, e lendas do Brasil, por M. M. Portel la— t 
vol. elegantemente impresso, broch. 2i^00. 
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X^iUB do soiDiiambulisino sobre Alguns pontos tenebro-^ 
808 da meaicina, por Jacome Ulysses, 2^ edição melhorada 
—1 vol. broch. 1^000. 

Maçonaria, desmascarada (A), coUecçSo dos arti^ 
Ç08 do <Echo de Roma»— 1 grosso vol. broch. 2^000. 

IMCarese Oampo*» (contos) — por Virgílio Vár- 
zea. Um volun.e nitidamente impresso, contendo 23 bellis- 
simos contos, brochado, 3[fOOO. 

IMÍariquiulias» mimoso e esplendido romance pro-- 
prio para moças, por Eugénio Muller— 1 grosso vol. bro;;b. 

]MLax*qiiez de Pombal (O), obra commemora- 
tiva do centenário da sua morte, mandada publicar pelo- 
club de regntas Guanabarense, collaborada pelos mais emi« 
nentes Cbcriptores nucionaes e estrangeiros, taes como : 
Latino Coelho, H. Corrêa Moreira, Machado de Assis, SyN 
▼10 Roméro, Dr. Thomas Alves, Oliveira Martins e tantos, 
outros»- 1 grande vol in- folio, nitidamente impresso, ornado 
com o retrato do Marques, broch. 104i e ene. lõi^OO. 

Miemoirias liistoricas e politicas da. 
província da Bahia, por Ignacio Accioly de Cerqueira e Silva,, 
tomo I, segunda ediçSo, precedida de uma noticia biogra- 
phlca de seu autor e accreecenthda com diversas notas por 
Ilyppolito Cassiano de Miranda— 1 grosso vol. de 500 pags. 
5A000. 

]\Ieiiioi.*ias de um Pobre Diabo, por Bruno Seabra. 
—1 vol. broch. UOOO. 

l^^esinre Francess, roethodo simples 3 fácil para apren-- 
der o franoez em 6 mezes, por André Adolpho Daux— It 
grosso vol. ene. 2^000. 

Opeira Lyrica, poesias por Pedro Rabello— 1 vol. 
nitidamente impreso, broch. iMoO. 

Oradox* (O) Moderno ou thesouro de discursos fa- 
miliares e populares para baptisados, casan entos, anniver* 
sarioB natalícios, todos os actos festivos do lar domestico,, 
despedidas, orações fúnebres, festas collegiaes, inaugura- 
ções e tudo quanto se possa desejar neste género, por J. M. 
Latino de Andrade— 1 grosso vol. broch. 1^000. 

Oiri^ens âe anexins, proloqnios. locuções, 
populares, aiglas, etc, pelo Dr. Castro Lopes. Um grosso, 
vol. brochado, 3|000. 
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Paquito, poema em 4 cantos, por Bulhão Pato, 
víom uma carta de Alexandre Hercalano — 1 grosso vol. 
broch. 2^000. 

I*eccados, poesias — 1887 -1888, por Medeiros a 
Albuquerque— 1 grosso vol. broch. 2^000. 

Penélope Normanda, magnifico romance de AU 
jphonse Karr— 1 vol. broch. li^OOO. 

Pra^a — novella, por Coelho Netto— l vol. nitida- 
mente impresso, broch. 2;W)00. 

Pirixneiíras Lições de Cousas —Manual de rnsino 
"elementar para uso dos pães e professores, por N. A. KaU 
Isins, vertido da quadragésima edição e adaptado ás condi- 
ções do nosso idioma e paizes que o faliam, pelo conselheiro 
Kuy Barbosa— 1 grosso vol. de 620 pag. in-é®, 5^000. 

Primeiírats linhas da historia da Republica no Bra- 
sil, contendo todos os esclareòimentos históricos, documen- 
tos offíciaes e cartas originaes, a exposição completa e mi- 
nuciosa dos factos, dia a dia, minuto por minuto. Trabalho 
composto e feito de inteiro accôrdo com o glorioso exercito 
i)razileiro, por J. J. de Carvalho — 1 grosso vol. de 300 pag, 
-2^000. 

Seenas cia vo^a, poema de costumes, por A. 
Corrêa— 1 vol. broch. lííOOO. 

Sonil3]:*as e Luz, por Pinheiro Guimarães, notável 
romance — 1 vol. broch. l^tOO. 

Sonetos de toda côr^ por Henrique de Magalhães 
— 1 vol. (no prelo). 

Syuopsis de asoolog^ia ou estudo g^eral 

dos animaes— com applicações á medicina, á phar- 
macia e á agricultura (animaes domésticos, raças, conheci- 
mento da idade do cavallo e do boi, cultura da abelha e do 
bicho de seda, etc, etc), tendo, além disso, muitas notas 
•bibliographicHS, bem como o additamento de um vocabulário 
em que se definem numerosos termos relativos & anatomia, 
"physiologia, hygiene, zootechnia, eic, e em que se dá uma 
noticia completa acerca do darwinismo— por Castro Ramalho, 
pharmaceutico pela Faculdade de Medicina do Rio de 
Janeiro. Um grosso vol. de 700 pags., õííOOO. 

Xira^os grex*aes de ling^uistiea— por Júlio 
ÍRibeiro. Ud\ vol. cartonado, IíÍõOO. 
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